Aku boring banget hari ini. Aku telat, kesiangan. Untungnya jam pertama Pak Andi yang mengajar. Sejarah. So aku boleh masuk deh. Aku kan murid kesayangan beliau. Tapi tetep aja, aku dinyanyiin dulu. Diceramahin gitu. Pengeng tau!
“Lia jadi wanita itu harus disiplin…”
Ugh, apa hubungannya coba wanita dengan kedisiplinan? Hehe…lucu ya, Pak Andi.
Aku terkejut. Saat mataku bersirobok dengan sepasang mata bersorot tajam, dinaungi alis lebat, berhidung mancung. Ganteng. Kiyut abiiis! Udah nangkring di bangku sebelahku.
Siapa diaaa…?
“Aku Arjun Malhotra…” Ia memperkenalkan diri dengan percaya dirinya. Dan tersenyum dengan senyuman termanis yang pernah aku lihat.
Aku tersenyum juga. Geli. Bahasa Indonesianya lucu, kaku dan patah-patah.
Dia rupanya murid baru. Pindahan dari Mumbay, New Dehli, India sono.
Kuerenkaaan? Mirip bintang Bollywood deh. Siapa ya? Lupa, hehe…jarang nonton film India sih…
Semua kaum Hawa di kelas kasak-kusuk. Ada yang melotot pula sama aku, hehe…jeleous kali! Lihat aku duduk indehoy sama tuh cowok.
So pelajaran sejarah cuma diisi dengan bisik-bisik doang.
“Was, wes, wos…xyzzz…stssss…!”
Riuh.
Pak Andi manyun. Gondok. Tidak ada yang memperhatikan penjelasannya. Ujung-ujungnya, beliau memberi tugas, membuat ringkasan tentang salah satu keajaiban dunia. Taj Mahal.
Pusiiing…deh!
@@@
Besok tugas sejarah dikumpulkan.
Gimana nih? Aku sama sekali belum dapat bahannya. Di Perpus nggak ada, keduluan yang lain.
Ampun deh! Alamat diomelin nih…
Kelas sepi, semua ke luar. Istirahat.
Di kelas hanya ada aku dan si Arjun itu.
“Lia!” Aku menoleh. “Sudah buat tugas sejarah?” tanyanya memecah kesunyian kelas.
Aku nyegir. “Belum, kenapa?” tanyaku cuek. Padahal jantungku deg-degan banget.
“Mau, aku ceritakan tentang Taj Mahal?” tawarnya ragu.
Aku terbeliak. “Boleh…” aku girang. Pucuk dicinta ulam tiba. Aku jadi nggak pusing-pusing mencari referensinya. Tinggal pasang kuping saja, bereskan…?
Taj Mahal adalah bangunan yang merupakan kuburan megah yang didirikan oleh raja Shahjahan untuk mengabadikan cintanya pada Mumtaz Mahal. Dan dibangun pada tahun 1632.
@@@
Capek. Habis keliling mall bareng Arjun. Beli mah kagak, cuma lihat-lihat barang bagus doang. Cuci mata. Emang belekan, hehe…
Ujung-ujungnya, makan deh di Food court. Kenyang!
Coba kalau Teh Arum tau, pasti aku dinyanyiin. Buang-buang waktu, katanya. Kurang kerjaan, ngukurin setiap inchi mall doang.
Ada benernya sih, hehe…
Cuma, berhubung diajak Arjun, aku mau lah. Nge-date gitu loh…! Sama cowok kiyut kayak dia, masa nolak sih…
Tau tuh, gara-gara tugas sejarah itu, aku dan doi jadi tambah lengket deh. Trus, aku ngajarin doi cara cepat ngomong Indonesia. Biar nggak belibet gitu! Sebaliknya, dia juga ngajarin aku ngomong Hindi sebagai rasa terima kasihnya karena aku telah berbaik hati mengajarkannya bahasa Indonesia yang baik dan benar.
So sekarang, aku sudah bisa sedikit-sedikit ngomong tuh bahasa. Buat ngomongin temen-temen sekelas, dan mereka cuma planga-plongo aja, nggak mengerti. Walau buntut-buntutnya mereka ngeh juga kalau lagi dijadiin pusat pembicaraan. Hehe…
Aku mau menemani doi jalan tuh karena ingin menghiburnya saja. Kasihan doi. Mama Papanya baru cerai, en doi terpaksa ikut sang Mama ke Indonesia. Katanya sih Papanya meried lagi, en doi ogah punya Mami tiri. Suereeem…katanya.
O, ya, akhir-akhir ini, Salsa, sohib terbaikku agak menjauh. Gara-gara aku lebih sering jalan bareng Arjun dari pada sama dia. Habis dia terlalu nyinyir sih. Sok ngelarang-ngelarang aku jalan bareng sama Arjun.
Memang sih tujuannya baik, tapi kan aku nggak ngapa-ngapain ini sama Arjun. Cuma jalan-jalan doang. Dan yang terpenting, aku bisa menjaga diri. So don’t worry deh…
Tapi katanya, dia bukan mahrom-ku. Bodo deh. Peduli amat!
@@@
Surprised banget! Arjun nembak aku, waktu doi ngajak aku nonton di Twenty One. Nembaknya pas di lobi Twenty One. Sewaktu menunggu film yang akan diputar.
“Lia…selama aku di Indonesia ini, kamulah satu-satunya temen dekat aku. Kamu baik, pintar, mengerti aku en chalo (cantik) pula…” ucapnya menyanjungku.
Hidungku mekar, ge-er dikit mah. Hehe…
“…dan tidak tau kenapa, aku selalu teringat padamu, Lia” katanya sambil meraih jari jemari tanganku. “Lia, aku sayang…kamu”
Wajahku memerah. Panas. Dan tubuhku gemetaran. Panas dingin.
“Lia, mein tum se pyar karti hoon…” bisiknya pelan ditelingaku. Artinya “Aku cinta padamu” begitu…
Aku terdiam. Kaget sekaligus senang tiada terkira.
“Mau tidak kamu jadi pacarku…?” ucapnya penuh harap sambil menatap mataku. Tatapannya tepat menghujam ke jantungku. Hingga membuat lemas persendianku.
Aku mengangguk. Menyambut perasaan cintanya itu dengan hati berbunga-bunga. Mawar, melati, dahlia…hehe…
Dan doi memelukku. Gila! Sesaat aku merasa nggak ada di bumi deh, terbang ke negeri antah berantah, hehe…
Aku menerima doi jadi yayangku karena selain ganteng, lucu, ngerti aku, tapi juga karena doi pintar dalam segala mata pelajaran. Kecuali pelajaran bahasa Indonesia kali yeee…
Bodoh sekali, kalau aku menolak cowok seperti dia. Cowok langka. Dan lagi doi tuh cowok idaman setiap cewek. Termasuk cowok idamanku. Selevellah…hehe, sombong!
Sayang kan, kalau mahluk imut kayak doi dilewatkan.
@@@
Tadi Teh Arum ke kamarku. Biasa deh, kakak semata wayangku itu mau mengintrogasi aku.
Aku dibilang doyan kelayapan, jarang di rumah buat bantuin Mamah. Salatku, terutama subuh bolong-bolong dan yang paling parah, aku dikatain centil, hik hik…hanya karena si Teteh nemuin lipstick di meja riasku.
Ugh, si Teteh…dasar, sirik aja! Nggak boleh apa, aku sedikit berdandan? Kan biar cantik. Aku kan wanita, deuuu…
Teh Arum memang perhatian sekali, tak ada yang luput dari pengamatannya. Dari rambut hingga jilbab dibahas abis, nggak ada bosen-bosennya.
“Rambut Dede yang panjang, hitam dan indah ini sudah saatnya ditutup. Ini aurat, De. Sepuluh orang dalam sehari memperhatikan dan mengagumi rambutmu, sebanyak itu pula dosa yang Dede dapet. Dan blab bla bla…”
Mulai deh khotbahnya, panjaaang… sekali. Sepanjang jalan Probolinggo ke Brebes, hehe…
Aku? Pake jilbab? Oh, no!
Duh, nggak kebayang deh, bisa hancur penampilanku. Kayak Emak-emak gitu, hiiiy…!
Dan yang terpenting, nanti nggak ada acara belai-membelai rambut dari A’Arjun hehe..Aa? Bahasa Hindinya apa, ya? Au ah…
Walau pengeng en boring banget, dengerin ceramah tuh Ustazah, dengerin aja lagi. Kapan lagi coba ada ceramah gratisan, hehe…memang ada, ya ceramah yang pake bayaran?
Dan lagi pula dia itu teteh terbaikku, dan aku sangat menyayanginya.
@@@
“De, kamu udah mulai pacaran, ya?” tanya Teh Arum penuh selidik.
“Kesimpulan dari mana tuh, bisa bertanya demikian?”
“Dede centil sekarang, hehe…”
“Biarin, weee…! “ aku menjulurkan lidah. “Emang kenapa, Teh, kalau Lia pacaran? Mau dikawinin gitu?”
“Sableng! Masih ijo udah ribut nikah” ucap Teteh lucu. “Dede kan tau, di Islam itu…”
“Nggak ada istilah pacaran…” serobotku cepat.
Mulai lagi deh khotbahnya. Teteh nggak tau sih, bagaimana asyiknya pacaran. Apalagi dengan cowok seganteng Arjun Malhotra. Belum lihat sih, coba kalau sudah lihat, pasti klenger. Naksir gitu…
Tapi nggak juga ding. Mustahil itu terjadi sama teteh.
Waktu itu saja, ada temen sekampus Teteh. Ganteng banget. Main kesini, saat Teteh mengadakan kajian. Rame.
Aku melihat tuh cowok dengan jelas, gara-gara dipaksa Teteh ikutan bergabung dengan para jilbaber dan jenggoter itu. Terpaksa. Tapi lumayan sih, dapet tontonan gratis, melototin tuh cowok eh ikhwan ding-kata Teteh. Nggak tau apa artinya, tekwan kali, hehe…hus! Jangan ketauan Teteh, nanti diceramahin lagi. Berabekaaan…
Kembali kesoal tuh cowok eh ikhwan, Teteh adem-adem aja tuh. Padahal aku udah blingsatan, kayak cacing kepanasan.
Teteh normal nggak sih?
Ugh, jahat banget ya, aku.
Semenjak dikerudung, Teteh memang berubah, tapi lebih santun. Apalagi sama ortu. Kalau aku sih, masih seperti biasa hehe…
“De…!” panggil Teteh ngagetin. “…dari tadi diajak ngomong malah ngelamun, dasar!”
@@@
Gawat! Aku nggak datang bulan, gimana nih?
Aku bingung. Takut. Juga penasaran. Trus aku mencoba test pack. Dan hasilnya. Ya Allah…hasilnya po-si-tif. Aku hamil.
Langit runtuh menimpaku. Aku pingsan.
“Dedek udah sadar, ya?” Teh Arum bertanya lembut seraya membelai rambut indahku. “Syukurlah…”
Aku malu sama Teh Arum, Mama, dan juga Papa. Terlebih kepada Allah.
Aku pengen mati aja deh…
“Dede kenapa?” Teh Arum bertanya dengan raut wajah khawatir.
Aku membisu, nggak tau harus ngomong apa? Dan harus mulai dari mana? Hanya air mataku deras mengalir.
Saat malam pergantian tahun berlangsung, aku merayakannya bareng Arjun, di sebuah hotel di tepi pantai. Disana perbuatan terlarang itu terjadi. Demi cintaku padanya, aku rela menyerahkan kegadisanku. Yang seharusnya aku persembahkan untuk pendamping hidupku kelak.
Tapi kini, aku…ah…aku memang bodoh.
Aku sangat menyesal. Tapi sudah tak ada gunanya lagi sekarang. Menyesal memang selalu saja belakangan.
Aku tau, Arjun mau bertanggung jawab, menikahiku. Tapi aku masih bimbang, kami masih terlalu muda untuk mengarungi mahligai pernikahan. Apa itu menikah aja aku nggak ngerti.
“Apa yang harus Lia lakukan, Teh?” tanyaku serak. Bulir-bulir bening menggelinding, membasahi pipiku yang pucat. Aku lega, telah menceritakan semuanya. Namun hatiku serasa dirujit-rujit, saat menatap wajah Teh Arum. Ada kepedihan disana, dibening bola matanya. Ia terluka.
“Maafkan Teteh, De…” suaranya bergetar. “…Teteh gagal mengajakmu” dua bulir bening membasahi wajah cantik tetehku itu. Ia merasa bersalah sekali atas masalah yang menimpaku. Padahal itu sama sekali bukan kesalahannya. Tapi murni karena kesalahan dan kebodohanku sendiri. Tak pernah mendengarkan nasehat-nasehatnya.
“Nggak, Teh. Lia yang salah. Lia bandel, nggak dengerin nasehat Teteh…” ucapku terbata, diantara isak tangisku.
“Sekarang, Dede mau kan bertobat?”
Aku mengangguk kuat. “Insya Allah, Teh”
“Mohon ampunlah pada Allah ya, De?”
Aku menggangguk lagi. Dan tersenyum. Walau hanya berupa lengkung yang patah.
Mulai saat ini, aku akan memperbaiki hidupku, mengikuti aturan-Nya. Meski kini aku telah ternoda.
@@@
Jumat, 22 Januari 2010
Curhat Sahabat "Demam Panggung"
“Kang Dey, Iffah harus gimana?”
Aku tertawa saat menerima telpon dari cewek yang udah aku anggap adikku sendiri itu.
Sebuah stasiun radio Islami di kota Buitenzorg telah mempertemukan kami dalam jalinan ukhwah yang begitu indah.
“Gimana apanya? Kamu nih aneh, ujug-ujug kok nanya gimana. Belom juga cerita”
Dia juga ikut-ikutan tertawa.
“Kang Dey tau sendiri gimana Iffah kan?”
“Nggak. Kang Dey gak tau”
“Ah, kang Dey mah gitu. Ya udah deh, Iffah gak mau cerita” Cewek kelas dua SMU itu pun ngambek.
“Terserah. Lagian siapa juga yang mau dengerin cerita Iffah” Aku melanjutkan mencandainya.
“Kang Dey jeleeeek…” teriaknya di horn telpon. Aku menjauhkan gagang telpon dari kupingku. Wah, bisa budek nih kuping.
“Iya deh, didengerin. Orang cuma becanda kok. Ya udah terusin gih!”
Gak ada sahutan.
“Dek! Hallo…halloo…”
Terdengar cekikikan halus disebrang sana. Dasar, ngerjain orang tua aja hehe.
“Serius nih. Kang Dey kan tau kalo Iffah selain pendiem, pemalu pula”
“Pemalu apa malu-maluin?”
“Kang Dey…udah deh gak mau”
“Iya, iya, sorry, sorry. Trus kenapa?”
Ia ambil nafas sebentar. “Wali kelas Iffah nyuruh Iffah ikutan lomba pidato, Kang. Gimana dong, Kang?” rengeknya dengan suara kekanak-kananakan.
Aku terdiam. Menunggunya menumpahkan yang menjadi ganjalannya.
“Boro-boro pidato, Iffah ngomong di depan temen-temen aja, kalo mereka tiba-tiba diem, anteng ngedengerin Iffah ngomong. Muka Iffah langsung panas, dada berdebar-debar, lutut gemeteran. Jadi gimana atuh, Kang” ucapnya lancar. Biasanya dia begitu irit ngomong kalo ga ditanya duluan. Mungkin pengaruh panik. Jadi pasokan suaranya keluar.
“Tenang dong, Dek. Gak usah panik gitu kali. Kang Dey rasa bukan Iffah aja yang ngalamin perasaan seperti itu, saat mau tampil di depan umum, semua orang juga pernah ngalamin. Kang Dey juga pernah”
“Bener, Kang? Ah, Kang Dey mah bo’ong”
Aku tersenyum. “Yeee, gak percaya. Jujur, Kang Dey juga pernah ngalamin demam panggung. Gimana nggak grogi coba, kalo tiba-tiba aja semua perhatian tertuju ama kita. Bibir kelu, pikiran pun buntu. Halah, hehe” Aku tertawa.
“Bener tuh, Kang. Iffah juga ya kayak gitu itu” ucapnya sambil ikut-ikutan tertawa.
“Tau gak, Dek. Kenapa kita bisa grogi banget?”
“Nggak”
“Karena kita gak bisa ngontrol apa yang ada dipikiran orang-orang yang merhatiin kita. Kita gak tau mereka mikir apa sih tentang kita. Makanya kita gak puguh rasa”
“Iya, Kang. Trus, supaya kita gak grogi gimana?”
“Gimana, ya. Sebenernya yang paling penting untuk ngilangin rasa grogi itu yaitu…” Aku terdiam.
“Apa, Kang? Kok macet” cecarnya gak sabaran.
Aku ketawa. “Yaitu sebelum kita tampil di depan umum. Kita berusaha nyiapin diri sebaik-baiknya”
“Misalnya, Kang?”
“Misalnya, kalo Iffah harus ngomong di depan umum kayak pidato misalnya. Iffah pelajarin dulu materinya dengan seksama, sehingga Iffah nguasain banget apa yang mau diomongin di depan mereka. Dan mampu memperkirakan apa yang kira-kira mereka tanyain. Nah, perasaan siap itulah yang bikin gugup kita bisa berkurang”
“Tapi Iffah takut gak bisa, Kang?” ucapnya dengan suara lemah.
“Belom juga dicoba, masa udah takut duluan. Dicoba dulu dong. Makanya Iffah berusaha deh untuk ngontrol emosi juga pikiran Iffah. Iffah harus yakin kalo Iffah pasti bisa, Insyaallah kalo pikiran itu ada dibenak kita, maka kita pasti bisa. Dan jangan lupa, Iffah juga harus berdoa ama Allah, minta supaya dikasih kekuatan juga kemampuan.”
“Kalo nanti penampilan Iffah jelek gimana, Kang. Kalo ya, Kang. Seumpama gitu” Ia cengengesan.
“Ya, makanya Iffah jangan terlalu menuntut diri dong. Bahwa Iffah harus tampil sempurna. Gak mau jelek apa lagi sampe ngecewain semua orang yang udah ngedukung Iffah untuk ikut lomba pidato itu. Santai aja lagi. Iffah tampil dengan apa adanya. Yang penting, Iffah udah berusaha buat nyiapin diri sebaik-baiknya. Karena sebenernya, persiapan itu berarti udah separuhnya dari kesuksesan Iffah.”
“Gitu ya, Kang?” ucapnya mantap. Sepertinya apa yang aku ucapin, dia udah ngerti.
“Iya begono. Sekali lagi Kang Dey tegasin ya, dan bila perlu Iffah kasih stabilo tebel-tebel” Aku tertawa. “Jangan pernah takut jelek atau takut salah.”
“Jangan pernah takut jelek atau takut salah” Iffah membeo ucapanku.
“Yup, betul. Iffah tau gak, orang yang bisa ngomong lugas dan santai banget di depan umum itu, mereka juga ngelewatin masa latihan yang gak sebentar. Mereka juga pernah ngalamin kritikan pedes dari orang juga hambatan-hambatan. Jadi, Iffah jangan pernah kapok. Trus, samber semua kesempatan untuk belajar dan terus ngembangin diri. Yakin bahwa penilaian yang paling utama hanya dari Allah aja. Jadi jangan terlalu mikirin penilaian orang ama kita. Oke, Dek?”
“Oke deh, Kakak” ucapnya sambil tertawa berderai-derai.
“Udah bisa ketawa, ya. Tadi aja mau mewek-mewek” ledekku menggodanya.
“Ah, Kang Dey mah gitu. Bodo ah. Yang penting, selama ada Kang Dey, semua masalah Iffah jadi ketemu jalan keluarnya” Ia tertawa.
“Enak aja. Pokoknya pas ketemu ta’lim nanti, Iffah bayar biaya curhat ini” ucapku mencandainya.
“Dasar matre, kelaut aja. Amit-amit, punya kakak kok matre gitu ya”
“Bagus lah” ucapku sambil tertawa.
“Makasih ya, Kang Dey.” Klik. Ia pun menutup telponnya. Setelah mengucap salam.
Aku tertawa saat menerima telpon dari cewek yang udah aku anggap adikku sendiri itu.
Sebuah stasiun radio Islami di kota Buitenzorg telah mempertemukan kami dalam jalinan ukhwah yang begitu indah.
“Gimana apanya? Kamu nih aneh, ujug-ujug kok nanya gimana. Belom juga cerita”
Dia juga ikut-ikutan tertawa.
“Kang Dey tau sendiri gimana Iffah kan?”
“Nggak. Kang Dey gak tau”
“Ah, kang Dey mah gitu. Ya udah deh, Iffah gak mau cerita” Cewek kelas dua SMU itu pun ngambek.
“Terserah. Lagian siapa juga yang mau dengerin cerita Iffah” Aku melanjutkan mencandainya.
“Kang Dey jeleeeek…” teriaknya di horn telpon. Aku menjauhkan gagang telpon dari kupingku. Wah, bisa budek nih kuping.
“Iya deh, didengerin. Orang cuma becanda kok. Ya udah terusin gih!”
Gak ada sahutan.
“Dek! Hallo…halloo…”
Terdengar cekikikan halus disebrang sana. Dasar, ngerjain orang tua aja hehe.
“Serius nih. Kang Dey kan tau kalo Iffah selain pendiem, pemalu pula”
“Pemalu apa malu-maluin?”
“Kang Dey…udah deh gak mau”
“Iya, iya, sorry, sorry. Trus kenapa?”
Ia ambil nafas sebentar. “Wali kelas Iffah nyuruh Iffah ikutan lomba pidato, Kang. Gimana dong, Kang?” rengeknya dengan suara kekanak-kananakan.
Aku terdiam. Menunggunya menumpahkan yang menjadi ganjalannya.
“Boro-boro pidato, Iffah ngomong di depan temen-temen aja, kalo mereka tiba-tiba diem, anteng ngedengerin Iffah ngomong. Muka Iffah langsung panas, dada berdebar-debar, lutut gemeteran. Jadi gimana atuh, Kang” ucapnya lancar. Biasanya dia begitu irit ngomong kalo ga ditanya duluan. Mungkin pengaruh panik. Jadi pasokan suaranya keluar.
“Tenang dong, Dek. Gak usah panik gitu kali. Kang Dey rasa bukan Iffah aja yang ngalamin perasaan seperti itu, saat mau tampil di depan umum, semua orang juga pernah ngalamin. Kang Dey juga pernah”
“Bener, Kang? Ah, Kang Dey mah bo’ong”
Aku tersenyum. “Yeee, gak percaya. Jujur, Kang Dey juga pernah ngalamin demam panggung. Gimana nggak grogi coba, kalo tiba-tiba aja semua perhatian tertuju ama kita. Bibir kelu, pikiran pun buntu. Halah, hehe” Aku tertawa.
“Bener tuh, Kang. Iffah juga ya kayak gitu itu” ucapnya sambil ikut-ikutan tertawa.
“Tau gak, Dek. Kenapa kita bisa grogi banget?”
“Nggak”
“Karena kita gak bisa ngontrol apa yang ada dipikiran orang-orang yang merhatiin kita. Kita gak tau mereka mikir apa sih tentang kita. Makanya kita gak puguh rasa”
“Iya, Kang. Trus, supaya kita gak grogi gimana?”
“Gimana, ya. Sebenernya yang paling penting untuk ngilangin rasa grogi itu yaitu…” Aku terdiam.
“Apa, Kang? Kok macet” cecarnya gak sabaran.
Aku ketawa. “Yaitu sebelum kita tampil di depan umum. Kita berusaha nyiapin diri sebaik-baiknya”
“Misalnya, Kang?”
“Misalnya, kalo Iffah harus ngomong di depan umum kayak pidato misalnya. Iffah pelajarin dulu materinya dengan seksama, sehingga Iffah nguasain banget apa yang mau diomongin di depan mereka. Dan mampu memperkirakan apa yang kira-kira mereka tanyain. Nah, perasaan siap itulah yang bikin gugup kita bisa berkurang”
“Tapi Iffah takut gak bisa, Kang?” ucapnya dengan suara lemah.
“Belom juga dicoba, masa udah takut duluan. Dicoba dulu dong. Makanya Iffah berusaha deh untuk ngontrol emosi juga pikiran Iffah. Iffah harus yakin kalo Iffah pasti bisa, Insyaallah kalo pikiran itu ada dibenak kita, maka kita pasti bisa. Dan jangan lupa, Iffah juga harus berdoa ama Allah, minta supaya dikasih kekuatan juga kemampuan.”
“Kalo nanti penampilan Iffah jelek gimana, Kang. Kalo ya, Kang. Seumpama gitu” Ia cengengesan.
“Ya, makanya Iffah jangan terlalu menuntut diri dong. Bahwa Iffah harus tampil sempurna. Gak mau jelek apa lagi sampe ngecewain semua orang yang udah ngedukung Iffah untuk ikut lomba pidato itu. Santai aja lagi. Iffah tampil dengan apa adanya. Yang penting, Iffah udah berusaha buat nyiapin diri sebaik-baiknya. Karena sebenernya, persiapan itu berarti udah separuhnya dari kesuksesan Iffah.”
“Gitu ya, Kang?” ucapnya mantap. Sepertinya apa yang aku ucapin, dia udah ngerti.
“Iya begono. Sekali lagi Kang Dey tegasin ya, dan bila perlu Iffah kasih stabilo tebel-tebel” Aku tertawa. “Jangan pernah takut jelek atau takut salah.”
“Jangan pernah takut jelek atau takut salah” Iffah membeo ucapanku.
“Yup, betul. Iffah tau gak, orang yang bisa ngomong lugas dan santai banget di depan umum itu, mereka juga ngelewatin masa latihan yang gak sebentar. Mereka juga pernah ngalamin kritikan pedes dari orang juga hambatan-hambatan. Jadi, Iffah jangan pernah kapok. Trus, samber semua kesempatan untuk belajar dan terus ngembangin diri. Yakin bahwa penilaian yang paling utama hanya dari Allah aja. Jadi jangan terlalu mikirin penilaian orang ama kita. Oke, Dek?”
“Oke deh, Kakak” ucapnya sambil tertawa berderai-derai.
“Udah bisa ketawa, ya. Tadi aja mau mewek-mewek” ledekku menggodanya.
“Ah, Kang Dey mah gitu. Bodo ah. Yang penting, selama ada Kang Dey, semua masalah Iffah jadi ketemu jalan keluarnya” Ia tertawa.
“Enak aja. Pokoknya pas ketemu ta’lim nanti, Iffah bayar biaya curhat ini” ucapku mencandainya.
“Dasar matre, kelaut aja. Amit-amit, punya kakak kok matre gitu ya”
“Bagus lah” ucapku sambil tertawa.
“Makasih ya, Kang Dey.” Klik. Ia pun menutup telponnya. Setelah mengucap salam.
Mabit Lido menjelang Ramadhan
Matahari mulai naik sepenggalah meninggalkan buaian malam dalam hitamnya yang sempat bertahta. Saat aku dan Udin menikmati semangkuk bubur ayam yang lezat. Racikan dan penyajiannya agak sedikit beda ama bubur ayam yang biasa jadi langgananku di depan rumah. Kalau bubur ayam yang sedang kusantap itu gak pake siraman santan kental, tapi kecap asinnya lebih mendominasi. Berbeda, tapi ada kelezatan pada tiap masing-masing racikannya.
“Tadi kenapa harus ngumpet-ngumpet segala si, Din?”
Tercetus juga rasa heran yang sedari berkecamuk dibenakku. Saat kemunculan Udin lumayan mengejutkanku. Gimana nggak coba, aku udah celingukan dengan ponsel bertengger dikuping. Dia malah nongol dari arah belakang.
Udin menghembuskan nafasnya perlahan. Tangannya sibuk mengaduk-aduk bubur ayam itu sehingga semua bahan-bahan yang ada dalam bubur tercampaur baur. Cara makan yang nyaris sama dengan kebanyakan orang. Beda banget ama cara makanku. Kalo aku sih membiarkan semua racikan itu seperti apa adanya. Diambil sedikit demi sedikit. Aku sih geli kalo liat warna bubur itu berubah karena diaduk-aduk. Mengingatkan aku pada muntahan orang.
“Aku takut bertemu dengan penjaga sekolah, Dey”
Aku mengerenyitkan dahiku. “Kenapa? Ngigit emangnya” aku bercanda sambil tersenyum.
“Dia tuh orangnya agak ember, Dey. Ucapannya suka dilebih-lebihkan gitu. Intinya sih aku akan jelek banget dimata kepala sekolah”
“Bukannya kamu tadi bilang kalo hari ini kelasmu kosong. Lagian kamu udah izinkan sama kepala sekolah” ucapku bingung sambil mengunyah buburku yang terasa nikmat sekali.
“Iya sih. Tapi tetep, Dey. Aku akan jelek banget dimata kepala sekolah”
Mata Udin langsung meredup setelah mengucapkan kata-kata itu. Matanya seolah berkata “bertemu penjaga sekolah itu, saat seharusnya aku mengajar adalah hal terburuk yang akan menjadi santapan lezat bagi mulut usilnya”
Aku ngerti. Dan aku langsung merubah topik pembicaraan yang gak ngenakin itu dengan hal-hal ringan. Agar kecerahan pagi itu gak merubah wajah seseorang yang udah jadi sahabat terbaikku dari masa seragam putih abu-abu sampe sekarang.
Setelah semangkuk bubur ayam singgah diperut kami, kami harus berlari-lari mengejar AJA Cimone-Grogol yang kecentilan dengan jalannya yang endut-endutan. Menaikan segerombolan juga satu-persatu penumpang yang akan menggunakan jasa bus itu.
@@@
Waktu telah menunjukkan pukul delapan lewat saat aku dan Udin sampai di halte Jelambar. Dan sekelebat kulihat bayangan Gigih, ia celingukan mencari-cari dimana kami berada.
Setelah berpelukan untuk melepas segala kerinduan dan basa-basi bertanya kabar. Kami berempat, aku, Maulana, Gigih dan Udin berdiri mengobrol diselingi canda tawa, menunggu datangnya bus yang akan membawa kami ke rumah Evi di SPN Lido.
Lama menunggu bus Sukabumi-Kali Deres, hingga kakiku pegel, akhirnya nongol juga tuh bus. Alhamdulillah, kami dapat tempat duduk. Meski Maulana dan Udin harus duduk terpisah dari aku dan Gigih. Namun jaraknya masih berdekatan. Maklum sebagian dari kursi-kursi itu telah terisi sebagian.
Saat bus melaju membelah lalu lintas Jakarta dengan segala kesemrawutannya. Seorang bapak paruh baya dengan rambut yang mulai dipenuhi uban bertanya ama aku. Tujuanku mau kemana dan dari mana. Biasalah pertanyaan basi sebagai pembuka percakapan. Sehingga menginterupsi obrolanku dengan Gigih yang sedang berlangsung.
Semula agak menyenangkan saat mengetahui kalau bapak itu punya lahan subur untuk bekerja. Peluang tuh untuk mendapatkan pekerjaan, pikirku. Sehingga kuberanikan diri untuk menanyakan lowongan pekerjaan padanya. Dengan antusias ia minta nomor ponselku agar ia bisa menghubungiku kalau ia membutuhkan karyawan baru.
Dari obrolan singkat mengenai lowongan pekerjaan, ujung-ujungnya obrolan itu mgelantur kemana-mana. Dari bahasan satu kebahasan lain yang meloncat-loncat gak ada ujung pangkalnya yang membuatku sedikit jengkel. Karena ia terus-terusan memotong pembicaraan yang sedang kulakukan dengan Gigih. Belum lagi setiap kata yang ia lontarkan selalu bersamaan dengan hujan lokal keluar dari mulutnya yang bergigi kuning gak keurus plus beraroma naga. Membuatku harus berulangkali menghapus muncratan yang mengenai punggung tanganku.
Separuh perjalanan itu benar-benar membuatku gak nyaman banget harus satu kursi dengan bapak itu. Mulutnya terus menerus menyenandungkan kebohongan demi kebohongan yang terlihat jelas dari sorot matanya juga omongannya yang semakin lama semakin jauh dari kenyataan. Ia mengaku sebagai keturunan Sunan lah, personalia di perusahaan marketing lah dan ia sedang ingin naik mobil umum dari pada mobil pribadi karena sedang merakyat lah. Dih, kesannya dia keluarga kerajaan yang sedang turun gunung apa. Dan tetek bengek lainnya, yang intinya sih bokis abis.
Aku enek dan muak saat aroma ketiaknya menguar dari tubuhnya. Dan semakin muak dan jijik saja saat tangannya bergerilnya menjamah selakangannya sendiri dengan kerlingan mata jalangnya. Seolah menggodaku.
Aku beristigfar lirih. Dan terus menyenandungkan bait-bait doa keharibaan Allah, agar aku diselamatkan dari kedzoliman bapak itu yang mengaku bernama Jemy, apabila ia akan berbuat dzolim.
Aku pikir aku gak akan diganggu lagi oleh obrolan dari mulut Pak Jemy itu saat kupasang headset ketelingaku. Mendengarkan nasyid-nasyid dari mp3 yang Gigih bawa. Taunya, ia masih aja mengangguku dengan segala omongan gak bermutunya itu.
Dan aku semakin menyesal saja memberikan nomer ponselku, saat ia berkata bahwa ia masih melajang diusianya yang menginjak 46 tahun itu karena ia gak tertarik pada lawan jenis.
“Kenapa?” Aku memberanikan diri melontarkan pertanyaan itu. Meski aku sadar itu bukan urusanku sama sekali.
“Ada aja…” cetusnya sambil bahunya ia gesekkan kebahuku.
Aku meringis jeri. Menghadapkan wajahku pada Gigih yang seolah gak nyadar sama sekali kalau aku sedang butuh pertolongannya. Dan aku sendiri gak tau, Gigih harus nolong apa ama aku. Lha, secara aku terlihat baik-baik aja. Nggak terlihat sedang dianiaya.
“Kalau kamu menikah, nanti undang saya, ya” kembali ia mengerling genit padaku.
Aku mengangguk terpaksa. Meski rasa sebal mulai menaiki ubun-ubun kepalaku. Kayaknya udah mulai berasap deh.
“Nanti mampir ke rumah teman saya ya, namanya Dodi. Tapi jangan banyak-banyak kalau main, cukup kamu aja atau sama temen disebelah kamu juga boleh. Nanti kita disana seru-seruan…” cerocosnya menyebutkan tempat tinggal temannya di daerah Cengkareng. Menekan kata seru-seruan yang terdengar menjijikkan ditelingaku. Apaan coba seru-seruan?
Aku nyengir terpaksa. Mewakili ucapan yang enggan keluar untuk mengiyakan ajakannya itu.
Najis! Nggak sudi gue mampir. Dia pikir gue apaan…! Siapa juga yang mau mampir…
Aku beristigfar lirih sambil menghembuskan nafasku yang terasa mencekik. Tercekik oleh rasa muak dan terhina yang menjalariku sejak dari tadi ia mulai melakukan dan mengatakan hal-hal yang aneh itu.
Dan aku baru benar-benar bisa bernafas lega saat Pak Jemy itu bangkit dari duduknya, karena bus itu sudah memasuki kawasan Ciawi. Ia akan turun di Ciawi. Dibelakang masjid samping Universitas Juanda itulah ia mengaku tinggal. Lalu ia berdiri di dekat pintu bus dengan sebatang rokok terselip di bibirnya yang menghitam.
Aku muak. Muak karena ternyata dia merokok. Poin yang membuat semakin panjang deretan rasa muakku pada segala kebohongan yang tadi ia dongengkan. Udah penipu, perokok pula.
Aku melengos saat asap rokoknya menghampiri tempat dudukku. Melempar pandangku pada kendaraan-kendaraan yang berjalan merayap sepanjang jalan memasuki Ciawi.
“Ini kan hari sabtu, Kang. Biasa macet mah. Jalurnya kan buka-tutup. Sabar dong…” Gigih menjawab kerisauan hatiku dengan tenangnya. Ugh, mana bisa aku bersabar dengan kemacetan seperti itu. Ditambah dengan bau asep rokok juga bau ketiak yang entah berasal dari tubuh siapa.
@@@
Langit agak sedikit kelabu, matahari kadang-kadang tertutup oleh awan-awan nakal yang berarak dilangit tanpa batas. Saat kami berjalan menanjak memasuki kawasan SPN Lido.
Sepanjang jalan menanjak itu Udin sibuk mencari warung kecil untuk membeli plester. Tangannya terluka oleh silet yang ia bawa di tasnya, tanpa terbungkus. Menggores tangannya dengan sayatannya yang pedih saat ia mencari-cari lembaran rupiah yang ia letakkan dalam saku tasnya.
Angin segar kawasan Lido menampar-nampar wajah kami saat kami memasuki pekarangan rumah Evi. Rumah yang akan kami gunakan untuk mengelar acara Mabit menjelang ramadhan yang akan dilaksanakan ba’da Dzuhur. Sesuai jadwal, rangkaian acara memang akan dilangsungkan dari ba’da Dzuhur hingga akhirnya penutupan keesokan paginya.
Kami langsung menghampiri meja tamu yang telah Evi sediakan untuk mengisi buku tamu. Juga mengambil beberapa lembar selebaran yang telah difoto copy yang berisi semua seluk beluk yang berbau ramadhan sebagai bahasannya.
“Hayuk, pada masuk heula kaleubet…”
Sibuk Evi menggiring kami agar memasuki ruang tamu rumahnya yang sejuk. Dengan ucapan yang selalu tercampur baur dengan bahasa Sunda, terceplos begitu saja dari mulutnya yang memang terbiasa seperti itu. Bagi orang Sunda sendiri ucapannya itu gak ada masalah sama sekali, tapi akan jadi masalah kalau kalimat-kalimat itu udah di alamatin ama Gigih dan Maulana. Secara mereka berdua tuh orang Betawi. Lha, ya kagak bakalan nyambung.
Dan buntut-buntutnya aku harus legowo jadi penerjemah dadakan bagi keduanya yang selalu saja tersenyum-senyum culun.
Maklum teu ngartieun, hehe…
Meski Evi telah berulang kali menasehati mulutnya supaya gak mengeluarkan kata-kata itu, tapi tetap aja mulutnya balik lagi, balik lagi pada bahasa Sundanya yang medok itu. Dan saat aku mengingatkannya, ia akan buru-buru meminta maaf dengan kata-kata lucu yang berloncatan dari bibirnya. Namun gak lama kemudian, saat ia mulai berkata lagi, kata-kata Sunda itu akan keluar lagi. Jadi sudahlah. Biarkan ia dengan ucapannya itu. Dan dengan senang hati (baca terpaksa hehe) aku akan menjadi penerjemahnya tanpa bayaran.
“Sekarang aja apa Om, beres-beresnya. Tapi nanti dulu ya, masih cararapek meureun” cetusnya lucu sambil tersenyum sumringah. Kalau sudah bertingkah seperti itu ia terlihat menggemaskan. Kalau ia keponakanku, pasti sudah aku gucel-gucel kepalanya saking gak tahan melihat tingkah polah akhwat itu. Dewasa sekaligus kekanak-kanakan.
“Target berapa orang yang ingin dicapai, Vi?” aku membuka pembicaraan.
“Ya, pengennya sih 30 orang, Om. Tapi lihat aja, sekarang aja belom ada yang datang” seloroh Evi seolah pesimis.
“Macet kali, Vi…” Gigih urun suara.
“Iya macet banget. Tadi aja kita di bawa muter ke jalan daerah Tapos yang mau ke Wadi…” ucapku membesarkan hati. “…ya, walau yang nanti yang datangnya sedikit ya, nggak papa. Yang penting sukses kayak di Cinumpang dulu. Ya, kan?” tandasku mantap, meski aku gak yakin acara ini akan mendulang sukses seperti di Cinumpang kemarin.
Gigih dan Evi mengiyakan ucapanku.
Sementara itu tangan-tangan kami sibuk mengangkat dan memberesi barang-barang yang ada di ruangan itu. Digeser, dipindah dan setelah lapang menggelar karpet deh. Sebentar saja ruangan itu sudah terlihat lapang dengan bentangan karpet tebal. Dan di ujung karpet bagian dalam, diberi meja untuk meletakkan teve besar juga DVD. Properti yang akan digunakan untuk pemutaran film islami yang menjadi bagian dari acara yang akan dilaksanakan.
Waktu terus merangkak. Kehadiran akhi Fauzi disusul oleh ukhti Euis, ukhti Lilim, ukhti Nining, ukhti Miqo, akhi Imam dan akhi Asep membuat kami yang udah ngejogrog dari tadi bisa bernafas lega. Meski dari mulutku telah menyenandungkan “gak apa-apa” walau yang datang sedikit. Tapi tetep aja jantungku terus menerus berdetak gak karuan saat menunggu kemunculan para peserta Mabit. Dan hatiku terus menerus menghitung jumlah para peserta yang hadir.
Hatiku semakin membuncah gembira saat susul menyusul kehadiran ukhti Zahra, akhi Husen Gadok dengan ukhti Itje dan ukhti Khodijah yang secara kebetulan bertemu di jalan masuk SPN Lido, saat mereka sedang kebingungan menentukan arah. Dan gak lama kemudian, ukhti Zulfah, akhi Adnan, dan akhi Dian. Kemudian ukhti Nadin menyusul dengan gerembolan bawaannya yang seperti biasanya, repot sendiri_datang juga. Itu pun dijemput ama Maulana.
Dengan peserta seadanya, akhirnya acara Mabit pun dibuka oleh Fauzi yang kami paksa menjadi moderator dadakan. Setelah itu abinya Evi berbasa-basi sebentar, memperkenalkan diri selaku tuan rumah yang telah berbaik hati. Membiarkan rumah kediamannya diobok-obok oleh orang-orang dari berbagai tempat.
Dan saat matahari mulai beranjak berangkat keperaduannya, Teh Muth, Teh Rosy dan Endin datang juga. Bersamaan dengan itu pula kumandang adzan Magrib mengiringi kedatangan Akbari. Ia peluk satu persatu peserta Mabit yang ikhwan dengan eratnya sambil memperkenalkan diri.
Pelukannya hangat dan tulus. Mencirikan pribadi orangnya yang hangat, welcome pada setiap orang dan juga tulus dalam berbuat. Terbukti saat orang lain minta tolong padanya, maka dengan sigap ia akan menyingsingkan lengan bajunya tanpa harus diminta dua kali.
Dengan kehadiran Akbari, aku rasa sudah cukup peserta Mabit yang hadir, meski jauh dari jumlah yang ditargetkan. Tapi gak dinyana, saat kami sedang melangsungkan Yasinan, Rotibul Hadad dan Sintu Duror. Akhi Ikhsan Cipaok datang dengan membawa pipi chubby-nya. Ia langsung didaulat untuk mengisi sesi tausyiah yang memang kosong. Karena yang lain hanya bisa saling tunjuk hidung. Termasuk aku hehe.
Setelah itu isoma yang diisi dengan sharing, membicarakan hal-hal yang berhubungan dengan kiamat, neraka, surga juga hal-hal ringan lainnya yang diselingi canda tawa. Sesi selanjutnya diisi dengan pemutaran film dokumenter. Film itu berisi penindasan kaum zionis Israel pada Palestina.
Pemutaran film ini bertujuan agar hati para peserta Mabit terketuk, bahwa dibelahan bumi yang lain masih ada saudara-saudara sesama muslim yang butuh uluran tangan juga doa dari muslim yang lain. Juga menggugah hati nurani mereka, agar mereka bisa merasakan penderitaan kaum muslim Palestina yang kelaparan, kedinginan, teraniaya, terdzolimi, diperlakukan semena-mena juga terusir dari tempat tinggal mereka sendiri.
Meski telah berulang kali aku melihat dan mendengar kedzoliman zionis Israel pada Palestina, tak urung mulutku terus menerus menghujat perlakuan tidak manusiawi itu dengan geramnya. Aku sakit hati melihat betapa dzolimnya dan arogannya perlakuan zionis Israel itu. Dan semoga mereka semua membusuk di neraka Jahanam, saat masanya peradilan nanti tiba. Doaku dalam hati. Menuntaskan kegeramanku.
Namun sayang, saat pemutaran film itu berlangsung ada aja beberapa orang yang keluar ruangan. Gak tau ogah nonton atau memang ada keperluan lain. Tapi ada juga yang jelas-jelas gak mau melihat pemutaran film itu, yang memilih tidur di kamar.
Agak kecewa sih melihat hal itu, karena sesi pemutaran film itu kan sudah menjadi bagian dari rangkaian acara Mabit juga. Jadi bukan acara selingan.
Padahal dengan melihat film itu, aku rasa bisa mengasah kepekaan diri supaya tajam. Dengan melihat kelaliman juga penindasan dari zionis Israel. Minimal terketuk untuk menyumbang doa bagi mereka yang terdzolimi.
Waktu telah menunjukkan pukul sebelas kurang lima belas menit. Saat pemutaran film dokumenter itu berakhir.
Setelah itu aku sibuk berkoar-koar agar semua peserta bersiap-siap untuk pergi tidur. Agar bisa bangun untuk qiamulail bersama disepertiga malam nanti. Namun bukannya pada tidur, temen-temen malah sibuk sendiri-sendiri. Ada yang masak-masakan, lapar katanya. Ada yang keluar mencari makanan, lapar juga pastinya. Meski cemilan melimpah ruah. Mungkin dasarnya ingin jalan-jalan aja. Ada yang tiduran sambil mengobrol dan mendengarkan radio, ada yang sibuk telpon sana-telpon sini ada juga yang smsan sambil tiduran, seperti aku hehe.
Saat tidur semua peserta Mabit yang ikhwan memakai rumah Evi yang sayap kiri, karena yang sayap kanan diisi para akhwat. Separuh pada tidur di kasur lipat yang digelar di lantai ruang tamu, yang lain nyari tempat masing-masing yang enak untuk ditempati.
Di sayap kiri itu ada tiga ruang kamar kosong berikut ranjangnya. Aku, akhi Husen dan akhi Dian berdesak-desakan di kamar pertama. Akhi Endin di kamar kedua, ngejopak sendirian. Sisanya numplek jadi satu di lantai ruang tamu, berdesakan dan berhimpitan seperti pepes ikan bandeng.
Dan benar aja dugaanku, sewaktu bangun untuk qiamulail para peserta Mabit yang ikhwan pada kesiangan. Mendekati subuh yang langsung tiba, saat salat lail baru dua rakaat dilakukan. Dan benar-benar merusak schedule yang udah disusun.
Setelah shalat subuh berjamaah usai. Acara selanjutnya adalah muhasabah. Perenungan. Dengan bait-bait puisi yang aku bawakan. Juga untaian kata-kata dari Gigih dan dilanjutkan oleh Fauzi dengan menyentuh hati. Gak tau ada yang tersentuh apa gak dengan renungan yang kami suguhkan. Soalnya aku jauh dari usil untuk menyentuh-nyentuh mereka hehe. Yang jelas kami telah berupaya sebaik mungkin. Renungan itu diselingi dengan instrument yang mendayu-dayu juga senandung nasyid yang ada kaitannya dengan renungan tersebut.
Lalu saat perenungan usai kami berpelukan sambil bermaafan jika ada sikap yang menoreh dihati saat canda tawa terlontar.
Setelah sarapan pagi acara dilanjutkan dengan game islami. Game islami itu bertujuan mengeratkan sesama peserta Mabit juga bagaimana sih mengasah kekompakan dan rasa tanggung jawab.
Saat Gigih dan Fauzi sedang mempersiapkan tali-tali rapia juga botol dan gelas kemasan bekas air mineral untuk properti permainan. Ponselku mencicit perlahan. Ada dua lembar sms yang dikirim seseorang. Seseorang yang lumayan dekat denganku. Isi sms itu lumayan mengejutkanku. Dan membuatku sesaat merasa ada yang kosong menerobos hijab hatiku. Benar-benar kosong. Kakiku mendadak lemas.
“Ayo, cepetan kumpul. Saatnya game di mulai. Ayo, cepet! Udah siang nih…”
Aku berteriak-teriak agar peserta segera bangkit dari duduknya, dari kemalasannya juga gak antusiasnya pada game yang akan digelar.
Mungkin aku akan santai dan gak pake berkoar-koar kalo peserta Mabit pulangnya nanti bersama-sama. Lha ini kan nggak, peserta ada yang akan pulang duluan karena ada urusan penting yang harus mereka lakukan.
Kasihan pada Gigih dan Fauzi yang sedari tadi sibuk menyiapkan permainan itu tanpa ada yang berniat membantu. Bahkan cendrung masa bodoh. Susah ya, mengatur anak-anak orang. Yang berbeda karakter juga sifat. Cuapek deh!
Game-nya lumayan seru karena diselingi oleh teriakan-teriakan dari mulut para peserta. Saat hal-hal lucu dan gak terduga mewarnai acara yang sedang berlangsung.
Terutama saat game yang membutuhkan empat peserta untuk melakukannya. Empat orang ini memegang dua utas tali rapia yang dikaitkan saling silang, membawa gelas bekas kemasan air mineral ke tengah arena. Di tengah arena disediakan satu gelas lagi yang berfungsi menampung air yang dibawa empat orang tadi. Saat gelas ditengah arena itu penuh duluan diisi oleh dua kubu yang bertanding itu, maka dialah pemenangnya.
Game membawa air dalam gelas kemasan itu bertujuan memupuk kebersamaan juga kesabaran. Karena kalau gak sabaran, kegagalan yang akan mereka tuai. Seperti airnya sudah tumpah duluan, padahal gelas itu belum sampai arena. Bahkan ada juga yang langsung tumpah, padahal baru aja diangkat.
Namun ada juga peserta yang alih-alih meramaikan permainan itu, malah bikin kacau suasana dengan tingkah polahnya yang kekanak-kanankan. Merecoki dan teriak-teriak gak karuan. Tapi sudahlah, namanya juga permainan. Jadi gak perlu diambil ati, rempela bahkan usus hehe.
Kekosongan yang sempat melandaku akibat sms tadi sedikit sirna. Saat kulihat Gigih tertawa berderai. Mentertawakan regu akhwat yang sedikit curang dalam permainan. Mungkin karena aku jarang melihatnya tertawa, jadi tawa dadakannya itu cukup mengobati resahku. Aneh ya, tawa seorang kok bisa jadi terapi.
@@@
Matahari sudah naik sepenggalah saat para peserta Mabit menyusuri sungai Cisadane. Jalan-jalan pagi. Tujuannya sih mentadaburi indahnya ciptaan Allah yang terbentang indah dan permai di kawasan Lido itu.
Gemericik air, petak-petak sawah, kesiur angin, bau tanah basah, jalan setapak yang dipenuhi rumput-rumputan berembun juga bentangan langit biru itu mendendangkan simfoni indah kebersamaan dalam jalinan ukhwah. Betapa saling menyayangi dan mencintai karena Allah itu terasa begitu indah. Luar bisa indah bagi mereka yang pandai bersyukur. Atas segala karunia yang telah diberikan Allah bagi hamba-hamba-Nya.
Selama perjalanan menyusuri sungai hingga menyebrangi sungai yang lumayan berarus deras. Berkali-kali jepretan kamera mengabadikan keindahan alam juga indahnya kebersamaan. Sayang kan kalau moment seindah itu terlewatkan begitu saja. Jarang-jarang hal itu bisa terulang dua kali dalam hidup.
Lalu satu persatu peserta Mabit baik yang ikhwan maupun akhwat, menyebrangi sungai Cisadane. Menapaki batu-batu besar maupun kecil yang bertonjolan di sungai sebagai pijakannya dengan hati-hati sekali. Karena kalau tidak, sungai itu siap menelan tubuh-tubuh itu hingga kuyup. Juga bahaya dari tonjolan batu-batu yang lumayan licin bagi kaki yang tak beralas.
@@@
Dua hari setelah kegiatan Mabit itu berlalu. Beberapa sms menyambangai inbox-ku.
“Aslkm. Af1 ya, akhi. Dnger2 acra Mabit kmrn ga dihijab ya? Kok bisa ya, panitianya seteledor itu. Mmbiarkan prcamprbauran ikhwn-akhwat. Untung sj ana ga jd ikut. Klo ikut bs berabe tuh. Afwan…wss.”
“Aslkm. Bner ga si, akhi…klo acra Mabit itu ga dihijab? Ikwn-akhwt ada yang cekikikan b’2 trus ada acra game’y kntak jdoh kyak diSCTV itu ya. Antum, ukhti Evi trtma akhi Gigih sbg panitia gmana sih. Pdhl tadi’y sy trtarik skli dg acra trsbt”
“Shrs’y acra yg brbau islami itu ada hijab’y, ga brcmpur aplgi smpe ada yg mojok sgla,astgfrllah…! Pntia’y antum n akhi Gigih kan,ko bs mbirkan smua itu. Apa dsngja? Afwan”
Membaca sms-sms itu sumpah aku kaget banget. Kenapa acara Mabit itu kesannya ajang maksiat banget ya. Darimana mereka tahu format acaranya seperti itu kalau mereka aja gak ikut? Adakah peserta Mabit sendiri yang menjelek-jelekkan acara tersebut? Atau ada orang-orang tertentu yang pada dasarnya gak suka pada acara yang kami buat sehingga melebih-lebihkan kekurangan yang terjadi?
Seribu tanya menggantung dibenakku. Membuatku lama terpekur, merenungi dan me-replay kembali acara Mabit itu. Something wrong?
Untuk hijab, kuakui pada acara Mabit itu memang gak berhijab. Dan itu memang suatu keteledoran. Tapi bukan harga mati aku rasa. Toh, kelompok akhwat dan ikwan berseberangan. Untuk mojok dan cekikikan berdua, aku gak tahu. Karena aku gak memperhatikan satu persatu peserta Mabit. Dan untuk game yang ada kontak jodohnya, aku rasa mengada-ada sekali. Bahkan bisa menjurus ke fitnah. Karena seperti yang udah aku uraikan di atas acara permainannya ya seperti itu. Bahkan regu ikhwan dan akhwatnya dipisah. Gak bercampur-baur.
Akhirnya untuk acara Mabit itu aku rasa ada poin plus-minus-nya. Dan bisa menjadi tolak ukur untuk kedepannya. Kalau acara itu dinilai sukses, kedepannya harus lebih baik lagi. Tapi kalau acara itu dinilai gak berhasil, ya gak apa-apa. Toh, kami masih dalam tahap belajar. Dan sumbangsih ide dari rekan-rekan yang mendukung acara itu sangat dibutuhkan.
Tapi yang aku anehkan, mengapa orang lain harus menyalahkan panitia jika suatu acara tidak berhasil ya. Bukankah sukses tidaknya suatu acara itu berkat kerja sama dari seluruh peserta. Jadi seketat dan sebagus apa pun format acara yang disuguhkan panitia, kalo masih ada orang-orang tertentu yang masa bodoh pada format acara yang dibuat. Aku yakin, acaranya gak akan berjalan secara seperti semestinya. Jadi, sejauh apa pun aku melangkah…loh, kok malah nyanyi. Maksudku, pemahaman agama individu-individu itulah yang seharusnya jadi kaca mata untuk melihat keberhasilan atau tidaknya acara tersebut.
Dan terlepas dari kritikan maupun opini mengenai acara Mabit itu, yang jelas aku pribadi berterima kasih sekali ada yang mau memberi masukan meski caranya agak kurang aksan. Mereka gak mencantumkan nama saat sms seperti itu sama aku. Kesannya gimana gitu.
@@@
“Tadi kenapa harus ngumpet-ngumpet segala si, Din?”
Tercetus juga rasa heran yang sedari berkecamuk dibenakku. Saat kemunculan Udin lumayan mengejutkanku. Gimana nggak coba, aku udah celingukan dengan ponsel bertengger dikuping. Dia malah nongol dari arah belakang.
Udin menghembuskan nafasnya perlahan. Tangannya sibuk mengaduk-aduk bubur ayam itu sehingga semua bahan-bahan yang ada dalam bubur tercampaur baur. Cara makan yang nyaris sama dengan kebanyakan orang. Beda banget ama cara makanku. Kalo aku sih membiarkan semua racikan itu seperti apa adanya. Diambil sedikit demi sedikit. Aku sih geli kalo liat warna bubur itu berubah karena diaduk-aduk. Mengingatkan aku pada muntahan orang.
“Aku takut bertemu dengan penjaga sekolah, Dey”
Aku mengerenyitkan dahiku. “Kenapa? Ngigit emangnya” aku bercanda sambil tersenyum.
“Dia tuh orangnya agak ember, Dey. Ucapannya suka dilebih-lebihkan gitu. Intinya sih aku akan jelek banget dimata kepala sekolah”
“Bukannya kamu tadi bilang kalo hari ini kelasmu kosong. Lagian kamu udah izinkan sama kepala sekolah” ucapku bingung sambil mengunyah buburku yang terasa nikmat sekali.
“Iya sih. Tapi tetep, Dey. Aku akan jelek banget dimata kepala sekolah”
Mata Udin langsung meredup setelah mengucapkan kata-kata itu. Matanya seolah berkata “bertemu penjaga sekolah itu, saat seharusnya aku mengajar adalah hal terburuk yang akan menjadi santapan lezat bagi mulut usilnya”
Aku ngerti. Dan aku langsung merubah topik pembicaraan yang gak ngenakin itu dengan hal-hal ringan. Agar kecerahan pagi itu gak merubah wajah seseorang yang udah jadi sahabat terbaikku dari masa seragam putih abu-abu sampe sekarang.
Setelah semangkuk bubur ayam singgah diperut kami, kami harus berlari-lari mengejar AJA Cimone-Grogol yang kecentilan dengan jalannya yang endut-endutan. Menaikan segerombolan juga satu-persatu penumpang yang akan menggunakan jasa bus itu.
@@@
Waktu telah menunjukkan pukul delapan lewat saat aku dan Udin sampai di halte Jelambar. Dan sekelebat kulihat bayangan Gigih, ia celingukan mencari-cari dimana kami berada.
Setelah berpelukan untuk melepas segala kerinduan dan basa-basi bertanya kabar. Kami berempat, aku, Maulana, Gigih dan Udin berdiri mengobrol diselingi canda tawa, menunggu datangnya bus yang akan membawa kami ke rumah Evi di SPN Lido.
Lama menunggu bus Sukabumi-Kali Deres, hingga kakiku pegel, akhirnya nongol juga tuh bus. Alhamdulillah, kami dapat tempat duduk. Meski Maulana dan Udin harus duduk terpisah dari aku dan Gigih. Namun jaraknya masih berdekatan. Maklum sebagian dari kursi-kursi itu telah terisi sebagian.
Saat bus melaju membelah lalu lintas Jakarta dengan segala kesemrawutannya. Seorang bapak paruh baya dengan rambut yang mulai dipenuhi uban bertanya ama aku. Tujuanku mau kemana dan dari mana. Biasalah pertanyaan basi sebagai pembuka percakapan. Sehingga menginterupsi obrolanku dengan Gigih yang sedang berlangsung.
Semula agak menyenangkan saat mengetahui kalau bapak itu punya lahan subur untuk bekerja. Peluang tuh untuk mendapatkan pekerjaan, pikirku. Sehingga kuberanikan diri untuk menanyakan lowongan pekerjaan padanya. Dengan antusias ia minta nomor ponselku agar ia bisa menghubungiku kalau ia membutuhkan karyawan baru.
Dari obrolan singkat mengenai lowongan pekerjaan, ujung-ujungnya obrolan itu mgelantur kemana-mana. Dari bahasan satu kebahasan lain yang meloncat-loncat gak ada ujung pangkalnya yang membuatku sedikit jengkel. Karena ia terus-terusan memotong pembicaraan yang sedang kulakukan dengan Gigih. Belum lagi setiap kata yang ia lontarkan selalu bersamaan dengan hujan lokal keluar dari mulutnya yang bergigi kuning gak keurus plus beraroma naga. Membuatku harus berulangkali menghapus muncratan yang mengenai punggung tanganku.
Separuh perjalanan itu benar-benar membuatku gak nyaman banget harus satu kursi dengan bapak itu. Mulutnya terus menerus menyenandungkan kebohongan demi kebohongan yang terlihat jelas dari sorot matanya juga omongannya yang semakin lama semakin jauh dari kenyataan. Ia mengaku sebagai keturunan Sunan lah, personalia di perusahaan marketing lah dan ia sedang ingin naik mobil umum dari pada mobil pribadi karena sedang merakyat lah. Dih, kesannya dia keluarga kerajaan yang sedang turun gunung apa. Dan tetek bengek lainnya, yang intinya sih bokis abis.
Aku enek dan muak saat aroma ketiaknya menguar dari tubuhnya. Dan semakin muak dan jijik saja saat tangannya bergerilnya menjamah selakangannya sendiri dengan kerlingan mata jalangnya. Seolah menggodaku.
Aku beristigfar lirih. Dan terus menyenandungkan bait-bait doa keharibaan Allah, agar aku diselamatkan dari kedzoliman bapak itu yang mengaku bernama Jemy, apabila ia akan berbuat dzolim.
Aku pikir aku gak akan diganggu lagi oleh obrolan dari mulut Pak Jemy itu saat kupasang headset ketelingaku. Mendengarkan nasyid-nasyid dari mp3 yang Gigih bawa. Taunya, ia masih aja mengangguku dengan segala omongan gak bermutunya itu.
Dan aku semakin menyesal saja memberikan nomer ponselku, saat ia berkata bahwa ia masih melajang diusianya yang menginjak 46 tahun itu karena ia gak tertarik pada lawan jenis.
“Kenapa?” Aku memberanikan diri melontarkan pertanyaan itu. Meski aku sadar itu bukan urusanku sama sekali.
“Ada aja…” cetusnya sambil bahunya ia gesekkan kebahuku.
Aku meringis jeri. Menghadapkan wajahku pada Gigih yang seolah gak nyadar sama sekali kalau aku sedang butuh pertolongannya. Dan aku sendiri gak tau, Gigih harus nolong apa ama aku. Lha, secara aku terlihat baik-baik aja. Nggak terlihat sedang dianiaya.
“Kalau kamu menikah, nanti undang saya, ya” kembali ia mengerling genit padaku.
Aku mengangguk terpaksa. Meski rasa sebal mulai menaiki ubun-ubun kepalaku. Kayaknya udah mulai berasap deh.
“Nanti mampir ke rumah teman saya ya, namanya Dodi. Tapi jangan banyak-banyak kalau main, cukup kamu aja atau sama temen disebelah kamu juga boleh. Nanti kita disana seru-seruan…” cerocosnya menyebutkan tempat tinggal temannya di daerah Cengkareng. Menekan kata seru-seruan yang terdengar menjijikkan ditelingaku. Apaan coba seru-seruan?
Aku nyengir terpaksa. Mewakili ucapan yang enggan keluar untuk mengiyakan ajakannya itu.
Najis! Nggak sudi gue mampir. Dia pikir gue apaan…! Siapa juga yang mau mampir…
Aku beristigfar lirih sambil menghembuskan nafasku yang terasa mencekik. Tercekik oleh rasa muak dan terhina yang menjalariku sejak dari tadi ia mulai melakukan dan mengatakan hal-hal yang aneh itu.
Dan aku baru benar-benar bisa bernafas lega saat Pak Jemy itu bangkit dari duduknya, karena bus itu sudah memasuki kawasan Ciawi. Ia akan turun di Ciawi. Dibelakang masjid samping Universitas Juanda itulah ia mengaku tinggal. Lalu ia berdiri di dekat pintu bus dengan sebatang rokok terselip di bibirnya yang menghitam.
Aku muak. Muak karena ternyata dia merokok. Poin yang membuat semakin panjang deretan rasa muakku pada segala kebohongan yang tadi ia dongengkan. Udah penipu, perokok pula.
Aku melengos saat asap rokoknya menghampiri tempat dudukku. Melempar pandangku pada kendaraan-kendaraan yang berjalan merayap sepanjang jalan memasuki Ciawi.
“Ini kan hari sabtu, Kang. Biasa macet mah. Jalurnya kan buka-tutup. Sabar dong…” Gigih menjawab kerisauan hatiku dengan tenangnya. Ugh, mana bisa aku bersabar dengan kemacetan seperti itu. Ditambah dengan bau asep rokok juga bau ketiak yang entah berasal dari tubuh siapa.
@@@
Langit agak sedikit kelabu, matahari kadang-kadang tertutup oleh awan-awan nakal yang berarak dilangit tanpa batas. Saat kami berjalan menanjak memasuki kawasan SPN Lido.
Sepanjang jalan menanjak itu Udin sibuk mencari warung kecil untuk membeli plester. Tangannya terluka oleh silet yang ia bawa di tasnya, tanpa terbungkus. Menggores tangannya dengan sayatannya yang pedih saat ia mencari-cari lembaran rupiah yang ia letakkan dalam saku tasnya.
Angin segar kawasan Lido menampar-nampar wajah kami saat kami memasuki pekarangan rumah Evi. Rumah yang akan kami gunakan untuk mengelar acara Mabit menjelang ramadhan yang akan dilaksanakan ba’da Dzuhur. Sesuai jadwal, rangkaian acara memang akan dilangsungkan dari ba’da Dzuhur hingga akhirnya penutupan keesokan paginya.
Kami langsung menghampiri meja tamu yang telah Evi sediakan untuk mengisi buku tamu. Juga mengambil beberapa lembar selebaran yang telah difoto copy yang berisi semua seluk beluk yang berbau ramadhan sebagai bahasannya.
“Hayuk, pada masuk heula kaleubet…”
Sibuk Evi menggiring kami agar memasuki ruang tamu rumahnya yang sejuk. Dengan ucapan yang selalu tercampur baur dengan bahasa Sunda, terceplos begitu saja dari mulutnya yang memang terbiasa seperti itu. Bagi orang Sunda sendiri ucapannya itu gak ada masalah sama sekali, tapi akan jadi masalah kalau kalimat-kalimat itu udah di alamatin ama Gigih dan Maulana. Secara mereka berdua tuh orang Betawi. Lha, ya kagak bakalan nyambung.
Dan buntut-buntutnya aku harus legowo jadi penerjemah dadakan bagi keduanya yang selalu saja tersenyum-senyum culun.
Maklum teu ngartieun, hehe…
Meski Evi telah berulang kali menasehati mulutnya supaya gak mengeluarkan kata-kata itu, tapi tetap aja mulutnya balik lagi, balik lagi pada bahasa Sundanya yang medok itu. Dan saat aku mengingatkannya, ia akan buru-buru meminta maaf dengan kata-kata lucu yang berloncatan dari bibirnya. Namun gak lama kemudian, saat ia mulai berkata lagi, kata-kata Sunda itu akan keluar lagi. Jadi sudahlah. Biarkan ia dengan ucapannya itu. Dan dengan senang hati (baca terpaksa hehe) aku akan menjadi penerjemahnya tanpa bayaran.
“Sekarang aja apa Om, beres-beresnya. Tapi nanti dulu ya, masih cararapek meureun” cetusnya lucu sambil tersenyum sumringah. Kalau sudah bertingkah seperti itu ia terlihat menggemaskan. Kalau ia keponakanku, pasti sudah aku gucel-gucel kepalanya saking gak tahan melihat tingkah polah akhwat itu. Dewasa sekaligus kekanak-kanakan.
“Target berapa orang yang ingin dicapai, Vi?” aku membuka pembicaraan.
“Ya, pengennya sih 30 orang, Om. Tapi lihat aja, sekarang aja belom ada yang datang” seloroh Evi seolah pesimis.
“Macet kali, Vi…” Gigih urun suara.
“Iya macet banget. Tadi aja kita di bawa muter ke jalan daerah Tapos yang mau ke Wadi…” ucapku membesarkan hati. “…ya, walau yang nanti yang datangnya sedikit ya, nggak papa. Yang penting sukses kayak di Cinumpang dulu. Ya, kan?” tandasku mantap, meski aku gak yakin acara ini akan mendulang sukses seperti di Cinumpang kemarin.
Gigih dan Evi mengiyakan ucapanku.
Sementara itu tangan-tangan kami sibuk mengangkat dan memberesi barang-barang yang ada di ruangan itu. Digeser, dipindah dan setelah lapang menggelar karpet deh. Sebentar saja ruangan itu sudah terlihat lapang dengan bentangan karpet tebal. Dan di ujung karpet bagian dalam, diberi meja untuk meletakkan teve besar juga DVD. Properti yang akan digunakan untuk pemutaran film islami yang menjadi bagian dari acara yang akan dilaksanakan.
Waktu terus merangkak. Kehadiran akhi Fauzi disusul oleh ukhti Euis, ukhti Lilim, ukhti Nining, ukhti Miqo, akhi Imam dan akhi Asep membuat kami yang udah ngejogrog dari tadi bisa bernafas lega. Meski dari mulutku telah menyenandungkan “gak apa-apa” walau yang datang sedikit. Tapi tetep aja jantungku terus menerus berdetak gak karuan saat menunggu kemunculan para peserta Mabit. Dan hatiku terus menerus menghitung jumlah para peserta yang hadir.
Hatiku semakin membuncah gembira saat susul menyusul kehadiran ukhti Zahra, akhi Husen Gadok dengan ukhti Itje dan ukhti Khodijah yang secara kebetulan bertemu di jalan masuk SPN Lido, saat mereka sedang kebingungan menentukan arah. Dan gak lama kemudian, ukhti Zulfah, akhi Adnan, dan akhi Dian. Kemudian ukhti Nadin menyusul dengan gerembolan bawaannya yang seperti biasanya, repot sendiri_datang juga. Itu pun dijemput ama Maulana.
Dengan peserta seadanya, akhirnya acara Mabit pun dibuka oleh Fauzi yang kami paksa menjadi moderator dadakan. Setelah itu abinya Evi berbasa-basi sebentar, memperkenalkan diri selaku tuan rumah yang telah berbaik hati. Membiarkan rumah kediamannya diobok-obok oleh orang-orang dari berbagai tempat.
Dan saat matahari mulai beranjak berangkat keperaduannya, Teh Muth, Teh Rosy dan Endin datang juga. Bersamaan dengan itu pula kumandang adzan Magrib mengiringi kedatangan Akbari. Ia peluk satu persatu peserta Mabit yang ikhwan dengan eratnya sambil memperkenalkan diri.
Pelukannya hangat dan tulus. Mencirikan pribadi orangnya yang hangat, welcome pada setiap orang dan juga tulus dalam berbuat. Terbukti saat orang lain minta tolong padanya, maka dengan sigap ia akan menyingsingkan lengan bajunya tanpa harus diminta dua kali.
Dengan kehadiran Akbari, aku rasa sudah cukup peserta Mabit yang hadir, meski jauh dari jumlah yang ditargetkan. Tapi gak dinyana, saat kami sedang melangsungkan Yasinan, Rotibul Hadad dan Sintu Duror. Akhi Ikhsan Cipaok datang dengan membawa pipi chubby-nya. Ia langsung didaulat untuk mengisi sesi tausyiah yang memang kosong. Karena yang lain hanya bisa saling tunjuk hidung. Termasuk aku hehe.
Setelah itu isoma yang diisi dengan sharing, membicarakan hal-hal yang berhubungan dengan kiamat, neraka, surga juga hal-hal ringan lainnya yang diselingi canda tawa. Sesi selanjutnya diisi dengan pemutaran film dokumenter. Film itu berisi penindasan kaum zionis Israel pada Palestina.
Pemutaran film ini bertujuan agar hati para peserta Mabit terketuk, bahwa dibelahan bumi yang lain masih ada saudara-saudara sesama muslim yang butuh uluran tangan juga doa dari muslim yang lain. Juga menggugah hati nurani mereka, agar mereka bisa merasakan penderitaan kaum muslim Palestina yang kelaparan, kedinginan, teraniaya, terdzolimi, diperlakukan semena-mena juga terusir dari tempat tinggal mereka sendiri.
Meski telah berulang kali aku melihat dan mendengar kedzoliman zionis Israel pada Palestina, tak urung mulutku terus menerus menghujat perlakuan tidak manusiawi itu dengan geramnya. Aku sakit hati melihat betapa dzolimnya dan arogannya perlakuan zionis Israel itu. Dan semoga mereka semua membusuk di neraka Jahanam, saat masanya peradilan nanti tiba. Doaku dalam hati. Menuntaskan kegeramanku.
Namun sayang, saat pemutaran film itu berlangsung ada aja beberapa orang yang keluar ruangan. Gak tau ogah nonton atau memang ada keperluan lain. Tapi ada juga yang jelas-jelas gak mau melihat pemutaran film itu, yang memilih tidur di kamar.
Agak kecewa sih melihat hal itu, karena sesi pemutaran film itu kan sudah menjadi bagian dari rangkaian acara Mabit juga. Jadi bukan acara selingan.
Padahal dengan melihat film itu, aku rasa bisa mengasah kepekaan diri supaya tajam. Dengan melihat kelaliman juga penindasan dari zionis Israel. Minimal terketuk untuk menyumbang doa bagi mereka yang terdzolimi.
Waktu telah menunjukkan pukul sebelas kurang lima belas menit. Saat pemutaran film dokumenter itu berakhir.
Setelah itu aku sibuk berkoar-koar agar semua peserta bersiap-siap untuk pergi tidur. Agar bisa bangun untuk qiamulail bersama disepertiga malam nanti. Namun bukannya pada tidur, temen-temen malah sibuk sendiri-sendiri. Ada yang masak-masakan, lapar katanya. Ada yang keluar mencari makanan, lapar juga pastinya. Meski cemilan melimpah ruah. Mungkin dasarnya ingin jalan-jalan aja. Ada yang tiduran sambil mengobrol dan mendengarkan radio, ada yang sibuk telpon sana-telpon sini ada juga yang smsan sambil tiduran, seperti aku hehe.
Saat tidur semua peserta Mabit yang ikhwan memakai rumah Evi yang sayap kiri, karena yang sayap kanan diisi para akhwat. Separuh pada tidur di kasur lipat yang digelar di lantai ruang tamu, yang lain nyari tempat masing-masing yang enak untuk ditempati.
Di sayap kiri itu ada tiga ruang kamar kosong berikut ranjangnya. Aku, akhi Husen dan akhi Dian berdesak-desakan di kamar pertama. Akhi Endin di kamar kedua, ngejopak sendirian. Sisanya numplek jadi satu di lantai ruang tamu, berdesakan dan berhimpitan seperti pepes ikan bandeng.
Dan benar aja dugaanku, sewaktu bangun untuk qiamulail para peserta Mabit yang ikhwan pada kesiangan. Mendekati subuh yang langsung tiba, saat salat lail baru dua rakaat dilakukan. Dan benar-benar merusak schedule yang udah disusun.
Setelah shalat subuh berjamaah usai. Acara selanjutnya adalah muhasabah. Perenungan. Dengan bait-bait puisi yang aku bawakan. Juga untaian kata-kata dari Gigih dan dilanjutkan oleh Fauzi dengan menyentuh hati. Gak tau ada yang tersentuh apa gak dengan renungan yang kami suguhkan. Soalnya aku jauh dari usil untuk menyentuh-nyentuh mereka hehe. Yang jelas kami telah berupaya sebaik mungkin. Renungan itu diselingi dengan instrument yang mendayu-dayu juga senandung nasyid yang ada kaitannya dengan renungan tersebut.
Lalu saat perenungan usai kami berpelukan sambil bermaafan jika ada sikap yang menoreh dihati saat canda tawa terlontar.
Setelah sarapan pagi acara dilanjutkan dengan game islami. Game islami itu bertujuan mengeratkan sesama peserta Mabit juga bagaimana sih mengasah kekompakan dan rasa tanggung jawab.
Saat Gigih dan Fauzi sedang mempersiapkan tali-tali rapia juga botol dan gelas kemasan bekas air mineral untuk properti permainan. Ponselku mencicit perlahan. Ada dua lembar sms yang dikirim seseorang. Seseorang yang lumayan dekat denganku. Isi sms itu lumayan mengejutkanku. Dan membuatku sesaat merasa ada yang kosong menerobos hijab hatiku. Benar-benar kosong. Kakiku mendadak lemas.
“Ayo, cepetan kumpul. Saatnya game di mulai. Ayo, cepet! Udah siang nih…”
Aku berteriak-teriak agar peserta segera bangkit dari duduknya, dari kemalasannya juga gak antusiasnya pada game yang akan digelar.
Mungkin aku akan santai dan gak pake berkoar-koar kalo peserta Mabit pulangnya nanti bersama-sama. Lha ini kan nggak, peserta ada yang akan pulang duluan karena ada urusan penting yang harus mereka lakukan.
Kasihan pada Gigih dan Fauzi yang sedari tadi sibuk menyiapkan permainan itu tanpa ada yang berniat membantu. Bahkan cendrung masa bodoh. Susah ya, mengatur anak-anak orang. Yang berbeda karakter juga sifat. Cuapek deh!
Game-nya lumayan seru karena diselingi oleh teriakan-teriakan dari mulut para peserta. Saat hal-hal lucu dan gak terduga mewarnai acara yang sedang berlangsung.
Terutama saat game yang membutuhkan empat peserta untuk melakukannya. Empat orang ini memegang dua utas tali rapia yang dikaitkan saling silang, membawa gelas bekas kemasan air mineral ke tengah arena. Di tengah arena disediakan satu gelas lagi yang berfungsi menampung air yang dibawa empat orang tadi. Saat gelas ditengah arena itu penuh duluan diisi oleh dua kubu yang bertanding itu, maka dialah pemenangnya.
Game membawa air dalam gelas kemasan itu bertujuan memupuk kebersamaan juga kesabaran. Karena kalau gak sabaran, kegagalan yang akan mereka tuai. Seperti airnya sudah tumpah duluan, padahal gelas itu belum sampai arena. Bahkan ada juga yang langsung tumpah, padahal baru aja diangkat.
Namun ada juga peserta yang alih-alih meramaikan permainan itu, malah bikin kacau suasana dengan tingkah polahnya yang kekanak-kanankan. Merecoki dan teriak-teriak gak karuan. Tapi sudahlah, namanya juga permainan. Jadi gak perlu diambil ati, rempela bahkan usus hehe.
Kekosongan yang sempat melandaku akibat sms tadi sedikit sirna. Saat kulihat Gigih tertawa berderai. Mentertawakan regu akhwat yang sedikit curang dalam permainan. Mungkin karena aku jarang melihatnya tertawa, jadi tawa dadakannya itu cukup mengobati resahku. Aneh ya, tawa seorang kok bisa jadi terapi.
@@@
Matahari sudah naik sepenggalah saat para peserta Mabit menyusuri sungai Cisadane. Jalan-jalan pagi. Tujuannya sih mentadaburi indahnya ciptaan Allah yang terbentang indah dan permai di kawasan Lido itu.
Gemericik air, petak-petak sawah, kesiur angin, bau tanah basah, jalan setapak yang dipenuhi rumput-rumputan berembun juga bentangan langit biru itu mendendangkan simfoni indah kebersamaan dalam jalinan ukhwah. Betapa saling menyayangi dan mencintai karena Allah itu terasa begitu indah. Luar bisa indah bagi mereka yang pandai bersyukur. Atas segala karunia yang telah diberikan Allah bagi hamba-hamba-Nya.
Selama perjalanan menyusuri sungai hingga menyebrangi sungai yang lumayan berarus deras. Berkali-kali jepretan kamera mengabadikan keindahan alam juga indahnya kebersamaan. Sayang kan kalau moment seindah itu terlewatkan begitu saja. Jarang-jarang hal itu bisa terulang dua kali dalam hidup.
Lalu satu persatu peserta Mabit baik yang ikhwan maupun akhwat, menyebrangi sungai Cisadane. Menapaki batu-batu besar maupun kecil yang bertonjolan di sungai sebagai pijakannya dengan hati-hati sekali. Karena kalau tidak, sungai itu siap menelan tubuh-tubuh itu hingga kuyup. Juga bahaya dari tonjolan batu-batu yang lumayan licin bagi kaki yang tak beralas.
@@@
Dua hari setelah kegiatan Mabit itu berlalu. Beberapa sms menyambangai inbox-ku.
“Aslkm. Af1 ya, akhi. Dnger2 acra Mabit kmrn ga dihijab ya? Kok bisa ya, panitianya seteledor itu. Mmbiarkan prcamprbauran ikhwn-akhwat. Untung sj ana ga jd ikut. Klo ikut bs berabe tuh. Afwan…wss.”
“Aslkm. Bner ga si, akhi…klo acra Mabit itu ga dihijab? Ikwn-akhwt ada yang cekikikan b’2 trus ada acra game’y kntak jdoh kyak diSCTV itu ya. Antum, ukhti Evi trtma akhi Gigih sbg panitia gmana sih. Pdhl tadi’y sy trtarik skli dg acra trsbt”
“Shrs’y acra yg brbau islami itu ada hijab’y, ga brcmpur aplgi smpe ada yg mojok sgla,astgfrllah…! Pntia’y antum n akhi Gigih kan,ko bs mbirkan smua itu. Apa dsngja? Afwan”
Membaca sms-sms itu sumpah aku kaget banget. Kenapa acara Mabit itu kesannya ajang maksiat banget ya. Darimana mereka tahu format acaranya seperti itu kalau mereka aja gak ikut? Adakah peserta Mabit sendiri yang menjelek-jelekkan acara tersebut? Atau ada orang-orang tertentu yang pada dasarnya gak suka pada acara yang kami buat sehingga melebih-lebihkan kekurangan yang terjadi?
Seribu tanya menggantung dibenakku. Membuatku lama terpekur, merenungi dan me-replay kembali acara Mabit itu. Something wrong?
Untuk hijab, kuakui pada acara Mabit itu memang gak berhijab. Dan itu memang suatu keteledoran. Tapi bukan harga mati aku rasa. Toh, kelompok akhwat dan ikwan berseberangan. Untuk mojok dan cekikikan berdua, aku gak tahu. Karena aku gak memperhatikan satu persatu peserta Mabit. Dan untuk game yang ada kontak jodohnya, aku rasa mengada-ada sekali. Bahkan bisa menjurus ke fitnah. Karena seperti yang udah aku uraikan di atas acara permainannya ya seperti itu. Bahkan regu ikhwan dan akhwatnya dipisah. Gak bercampur-baur.
Akhirnya untuk acara Mabit itu aku rasa ada poin plus-minus-nya. Dan bisa menjadi tolak ukur untuk kedepannya. Kalau acara itu dinilai sukses, kedepannya harus lebih baik lagi. Tapi kalau acara itu dinilai gak berhasil, ya gak apa-apa. Toh, kami masih dalam tahap belajar. Dan sumbangsih ide dari rekan-rekan yang mendukung acara itu sangat dibutuhkan.
Tapi yang aku anehkan, mengapa orang lain harus menyalahkan panitia jika suatu acara tidak berhasil ya. Bukankah sukses tidaknya suatu acara itu berkat kerja sama dari seluruh peserta. Jadi seketat dan sebagus apa pun format acara yang disuguhkan panitia, kalo masih ada orang-orang tertentu yang masa bodoh pada format acara yang dibuat. Aku yakin, acaranya gak akan berjalan secara seperti semestinya. Jadi, sejauh apa pun aku melangkah…loh, kok malah nyanyi. Maksudku, pemahaman agama individu-individu itulah yang seharusnya jadi kaca mata untuk melihat keberhasilan atau tidaknya acara tersebut.
Dan terlepas dari kritikan maupun opini mengenai acara Mabit itu, yang jelas aku pribadi berterima kasih sekali ada yang mau memberi masukan meski caranya agak kurang aksan. Mereka gak mencantumkan nama saat sms seperti itu sama aku. Kesannya gimana gitu.
@@@
SMS Phobia
Aku baru menyadari ternyata menunggu itu sesuatu yang sangat membosankan. Benar-benar membosankan. Apalagi kalau yang diajak janjian orang yang pakai jam karet. Alias telat melulu. Benar-benar bikin gondok.
Sudah satu setengah jam aku menunggu Anjar, sahabatku di halte Citra Land ini. Namun batang hidungnya belum juga nampak. Ditambah lagi sms yang kukirim lima belas menit yang lalu tak jua berbalas.
Dengan wajah mengeras, aku bangkit dari dudukku di bangku besi itu. Sudah tiga kali aku melakukan hal itu. Berdiri sambil menjulur-julurkan kepala, mencari-cari sosoknya diantara orang lalu lalang di ujung jalan. Sambil menatap hilir mudiknya kendaraan-kendaraan dihadapanku dengan segala kesemrawutannya, polusi, bising juga teriakan kondektur mencari-cari penumpang.
“Roxy…Roxy…” teriakan sember kondektur Kopaja membuatku yang sedang pusing menunggu tuh anak tambah keleyengan.
Duh, kemana tuh anak ya. Dasar lelet…!
Aku resah. Tanganku meraba saku celanaku kembali. Mengambil ponsel di dalamnya. Mengecek lagi siapa tau sudah ada sms balasan darinya. Nihil.
Aku mendesah kecewa. Benar-benar menyebalkan. Sudah telat. Sms pun tak dibalasnya.
Aku menghela nafasku. Mengusir tumpukan gundah yang merajai hatiku. Berprasangka baik pada keterlambatannya juga smsnya yang tak berbalas. Mungkin ia terjebak macet, mungkin mobilnya mogok, mungkin pulsanya habis. Dan deretan mungkin yang terus menerus aku pajang di rak-rak hatiku untuk meredakan gemuruh kekesalanku.
Disaat kekesalanku telah mencapai ubun-ubun kepalaku, dengan ekor mataku kulihat sosok yang kutunggu-tunggu itu berjalan melenggang dengan cueknya. Senyuman tak berdosanya bertengger manis di sudut bibirnya yang tipis.
“Afwan ya, Sein telat. Maaf banget…”
Tubuh jangkungnya menghampiriku. Memelukku sambil menyenandungkan monolog alasan atas keterlambatannya. Ucapannya begitu memelas seolah meminta belas kasihan padaku.
Aku masih memberengut. Tak terima atas keterlambatannya.
“Hampir dua jam aku kayak kambing congek nungguin kamu, Jar! Nyaho teu!” Kusemburkan kekesalanku itu dengan sengitnya. Mataku nyureng.
Anjar nyengir. Menjejeri langkahku. Berjalan beriringan menuju Citra Land Mall. Panas di bulan September lumayan menyengat. Membuat tenggorokan serasa tercekik. Maklum puasa.
Ditambah pula si Anjar membuat ulah. Lengkap sudah deritaku di bulan puasa ini…
“Maaf, Sein. Ya, mo gimana lagi namanya juga macet. Itu pan diluar keinginan ane. Pengennya si mulus aja nyampe sini. Bleees…gitu” Anjar memegang bahuku. Mencoba meredakan kekesalanku. Aku menepis tangannya itu.
“Maaf dah. Maaf ye, Sein…”
Aku mendengus. “Enak aja, maaf, maaf. Kalo bisa mengucap maaf buat apa…”
“Ada polisi…” sambar Anjar cepat. Ia tahu sekali aku akan menggunakan kata-kata itu kalau aku sedang sewot. Mencotek penggalan kata-kata itu dari sebuah film drama Korea kesukaanku.
Tak urung aku pun tertawa saat melihat sahabatku itu tertawa sambil memegangi perutnya.
“Nah, gitu dong frend ketawa. Cemberut aje jelek tau. Puasa-puasa gini cemberut. Berkurang ntu pahala puasanye …” sindirnya sambil pura-pura memalingkan mukanya. Dengan bertingkah seperti itu ia tampak lucu dimataku. Culun sekali.
Aku beristigfar lirih. Ingat aku sedang shaum hari ini. Jangan sampai puasaku hari ini hanya dapat haus dan lapar saja.
“Kalo pahalaku berkurang, pahala kamu juga berkurang, Jar”
“Weees, ya nggak dong. Pan nyang cemberut dan sewot itu ente, bukan ane” kilah Anjar tak mau disalahkan.
Aku melotot. “Aku cemberut plus sewot juga gara-gara kamu, tau. Dasar cunihin…” Aku mendorong tubuh jangkungnya kesal.
Anjar tertawa. Seperti biasa menertawakan istilah-istilah dari bahasa Sunda yang aku gunakan. Meski ia tak mengerti artinya. Tapi ditelinga Betawinya, kata-kataku katanya terdengar lucu.
“Trus, kenapa juga smsku nggak dibales. Jangan bilang nggak ada pulsa…” getas kujawab sendiri pertanyaan yang kuajukan itu.
“Emang iye” Ia nyengir.
“Heuleuh, ngabohong wae. Semalem juga masih bisa smsan ma aku” jawabku tak percaya.
“Itu lagi malem, Tong. Pulsa ane abis gara-gara….”
Kami berjalan beriringan menaiki tangga di teras Mall. Melewati detektor keamanan. Naik escalator. Lalu di lantai dasar kami menghampiri lift menuju toko buku langganan kami di lantai atas.
♥♥♥
Kami berjalan beriringan melewati rak-rak peralatan tulis, setelah menitipkan tas di konter depan. Terus berjalan menuju deretan rak-rak yang memajang novel-novel kesukaanku dengan kartu penitipan kutimang-timang ditangan.
“Jadi sms ini lah yang udah nyedot ludes pulsa ane sewaktu sahur tadi, Sein”
Anjar menyodorkan ponselnya. Melanjutkan bahasan yang tadi sempat tertunda.
Kutatap layar ponsel itu. Kubaca deretan kata-kata di dalamnya.
“Bismilahhirohmannirrohim. Allahumma inni as aluka tahdiy bihal qalbi watajmu bihalsyamli watatdhu bihal fitnati anni” Ini doa Nabi Muhamad SAW. Kirim ke 20 org insyaallah dpt rezeki nomplok plus deket jodoh, tp jika TDK menyebarkannya siap2 dpt musibah bsar, rezeki seret jg jauh jodoh. DEMI ALLAH. Ini Amanah”
“Trus kenapa?”
Kusodorkan kembali ponselnya dengan sikap biasa saja. Seolah itu bukan hal yang besar. Sudah sering aku mendapat sms-sms seperti itu, namun tak sekali pun aku menggubrisnya. Menakut-nakuti orang dengan ayat-ayat Allah sekaligus mendoakan yang tidak benar. Aku rasa Islam tak membenarkan perbuatan itu untuk alasan apa pun.
Heran, masih ada saja orang-orang iseng seperti itu. Entah apa maunya.
Kirim ke dua puluh orang, dikira gampang apa. Bisa ludes pulsa dalam sekali duduk. Satu lembar sms saja, seratus ratus lima puluh rupiah. Coba dikalikan dua puluh orang, tiga lembar pula. Bisa tekor deh.
Aku menggerundel di dalam hati.
Anjar melotot. “Kenape, Sein? Enak amat ngomong trus kenape…” Anjar meradang. Merasa kusepelekan urusan yang menurutnya berbahaya itu. “…bujug, ane harus dapat musibah besar, rezeki seret plus jauh jodoh. Kira-kira aje ente ye. Ane belom siap menghadapi semua itu. Ape ente mau?” cerocos Anjar gelisah. Dan menumpahkannya kepadaku dengan wajah angker.
Aku nyengir. “Yeuh, denger ya, Jar. Nggak ada satu orang pun di dunia ini yang mau dapat musibah…” Kujelaskan padanya bahwa maut, rezeki juga jodoh itu sudah diatur oleh Allah. Jadi untuk apa kita harus takut dengan sms semacam itu.
Ceramah deh gue jadinya hehe…
Anjar tidak puas dengan ucapanku barusan.
“Kalo sampe kejadian pegimane?” Ia merajuk dengan wajah masih diliputi ketakutan.
“Allah itu mengikuti prasangkaan hamba-Nya, Jar…” ucapku sambil meletakkan novel yang baru kubaca sinopsis dibelakang covernya. “…yakinlah, bahwa apa pun yang terjadi didunia ini atas kehendak-Nya”
“Tapi kutipan ayatnya, juga kata demi Allahnya itu pegimane?”
Anjar merinding ngeri. Tangannya mengacak-acak deretan novel-novel itu. Tanpa minat.
Aku mendengus. Hilang sabar menghadapi makhluk ngadutun (nggak bisa dinasehatin) yang satu ini.
“Namanya juga orang mau nakutin, ya pastilah pake embel-embel apa aja. Supaya yang baca percaya, tambah takut, lalu mengirim sms-sms itu. Dan ludeslah pulsamu” ucapku sinis dengan suara meninggi.
Punya temen ko ya, bego-bego banget. Masih percaya aja sama hal-hal iseng seperti itu…
Anjar terdiam. Lalu menatapku.
“Naon deui? Apa lagi…” sengit kutatap bening matanya.
Ia manyun. Kehabisan kata-kata.
“Lain kali mah nggak usah percaya lagi sama sms-sms kayak gituan. Kecuali kamu udah jadi milyader yang kebanyakan duit, jadi bisa kirim sms ke sejuta nomor” ucapku getas sambil ngeloyor pergi menuju rak novel yang lain. Meninggalkannya yang masih bengong ditempatnya berdiri.
Aku buru-buru beristigfar. Ingat sedang shaum.
Dari tadi kok nyap-nyap mulu hehe.
♥♥♥
Dua hari kemudian.
Aku sedang khusyu menghadapi Al-Quran tebal dihadapanku. Tadarusan. Sudah sampai surat Yusuf. Di bulan puasa kali ini aku berniat mengkhatamkannya. Tidak seperti bulan puasa yang lalu, akibat radang tenggorokan aku tidak jadi mengkhatamkannya.
Tiba-tiba ringtone songette.mid dari ponselku menjerit nyaring. Ada sms masuk. Kuraih ponsel yang tergolek disisiku. Kubuka dan kubaca isinya.
“Mantan presiden kita sedang sakit keras. Kirim sms ini ke 30 org, dijamin dpt PULSA TIGA RATUS RIBU. Coba deh, aku sudah membuktikannya. Terutama untuk 10 org pengirim per-1. Buruaaan…!!!”
Sender : Si Phobia SMS (085672410322)
Sent : 20:31:25_20/09/2008
Aku nyengir sambil menggeleng-gelengkan kepala. Tak habis pikir dengan kelakuan temanku yang satu itu. Belum juga berubah.
Sms yang membawa-bawa ayat-ayat Allah dan akibat yang akan ditimbulkannya membuatnya heboh. Sms dengan huruf-huruf merah dan diawali dengan angka 996 depannya membuatnya histeris. Katanya sampai ada yang jatuh korban segala. Itu juga masih katanya. Ia sudah histeris dan paranoid duluan. Dan ini sms dengan iming-iming pulsa membuatnya kalang kabut.
Kembali ponselku berdering. Menyuarakan Negeri Terlukanya-Izzis. Kutatap layarnya. Tertera tulisan, Si Phobia SMS memanggil. Kalau yang punya nama Ginanjar ini tahu, namanya aku ganti dengan nama barusan, dijamin ia akan mencak-mencak.
“Ya, waalaikum salam. Aya naon deui?”
Suara diseberang sana tertawa jelek sekali. Mendengar jawabanku yang kurang sedap.
Ngaganggu konsentrasi tadarusan wae...
“Ane dapet pulsa tiga ratus ribu, Sein. Ane seneeeng banget…”
“Heuleuh, ngabohong aja kamu. Nggak mungkin gara-gara sms teu puguh gitu dapet pulsa tiga ratus rebu sagala. Emang siapa yang mau ngasih. Nenek moyangmu apa. Kamu tuh, Jar, Jar…udah dikasih tau juga. Jangan menghambur-hamburkan pulsa untuk hal-hal tak berguna seperti itu, masih aja dilakuin. Amit-amit deh gua mah punya temen kok sableng kayak elo” cerocosku getas menumpahkan kekesalanku pada teman sebangkuku di sekolah yang lumayan bandel itu. Nafasku ngos-ngosan.
“Stop, stop…ngejeplak aja ntu mulut. Emang ane ngomong apa tadi”
“Dapat duit dari sms teu puguh itu kan?”
Dikiranya aku budek apa…?
Anjar diseberang sana ngakak.
“Kayaknya Rasul gak ketawa ngakak kayak gitu deh” sindirku pedas.
“Afwan” Ia meminta maaf. “Ane pan cuma bilang dapet pulsa tiga ratus ribu…”
“Iya, dari sms itu kan?” selakku ngotot dengan nada mencibir.
“Maaf ye, Sein. Ane dah gak percaya lagi ma sms gituan. Ane kirim ke ente karena iseng aja. Ane lagi seneng”
“Seneng apa iseng?”
“Bener. Ane lagi hepi. Ane dapet pulsa tiga ratus rebu ntu dari kakak ane yang baru pulang kerja di Arab Saudi sono, Sein. Bukan dari sms itu. Ente udah nyerocos aja kayak petasan kebakar…”
Aku mendengus. Enak aja ngatain orang petasan kebakar.
Aku menghela nafas sesaat. “Oh, gitu ya, Jar. Wah, rezeki nomplok dong. Kamu kan terkenal dengan boros pulsa. Aku kecipratan dong” ucapku penuh harap. Sambil tertawa.
Boleh kan ngarep? Hehe..
Anjar tertawa. “Tenang, Sein. Karena ente sahabat ane yang paling bawel sekaligus penuh perhatian sama ane. Trus, sayang lagi sama ane kayak Nyak ane sendiri. Ane kasih ente jatah ceban deh…” ucapnya diselingi tawa berderai.
Aku mendengus. Udah menghina, pelit pula. “Dasar koret, dedekut, medit, siah. Mani cuma dikasih sepuluh rebu doang. Seratus atuh, Jar…” Aku menawar.
“Ngga ah, ceban aja. Pan kata ente, di bulan puasa ini ane harus banyak sodaqoh dan beramal. Jadi, ane mo nyumbangin ni pulsa ma temen-teman kite yang miskin pulsa”
“Bagus deh. Jiwa dermawanmu mulai terketuk sekarang. Meski cuma hanya pada bulan puasa aja baiknya. Nggak papa. Aku salut dan bersuka cita.” Sindirku pedas.
Anjar terdengar menggerundel tak jelas. Lalu berujar dengan galaknya. “Itu menghina apa memuji?”
“Dua-duanya, Frend” ucapku dibarengi tawa.
Klik. Suara telpon diputus.
Aku menggerutu sendiri.
Dasar, teu sopan. Ngga ucap salam dulu. Main tutup wae…
♥♥♥
Sudah satu setengah jam aku menunggu Anjar, sahabatku di halte Citra Land ini. Namun batang hidungnya belum juga nampak. Ditambah lagi sms yang kukirim lima belas menit yang lalu tak jua berbalas.
Dengan wajah mengeras, aku bangkit dari dudukku di bangku besi itu. Sudah tiga kali aku melakukan hal itu. Berdiri sambil menjulur-julurkan kepala, mencari-cari sosoknya diantara orang lalu lalang di ujung jalan. Sambil menatap hilir mudiknya kendaraan-kendaraan dihadapanku dengan segala kesemrawutannya, polusi, bising juga teriakan kondektur mencari-cari penumpang.
“Roxy…Roxy…” teriakan sember kondektur Kopaja membuatku yang sedang pusing menunggu tuh anak tambah keleyengan.
Duh, kemana tuh anak ya. Dasar lelet…!
Aku resah. Tanganku meraba saku celanaku kembali. Mengambil ponsel di dalamnya. Mengecek lagi siapa tau sudah ada sms balasan darinya. Nihil.
Aku mendesah kecewa. Benar-benar menyebalkan. Sudah telat. Sms pun tak dibalasnya.
Aku menghela nafasku. Mengusir tumpukan gundah yang merajai hatiku. Berprasangka baik pada keterlambatannya juga smsnya yang tak berbalas. Mungkin ia terjebak macet, mungkin mobilnya mogok, mungkin pulsanya habis. Dan deretan mungkin yang terus menerus aku pajang di rak-rak hatiku untuk meredakan gemuruh kekesalanku.
Disaat kekesalanku telah mencapai ubun-ubun kepalaku, dengan ekor mataku kulihat sosok yang kutunggu-tunggu itu berjalan melenggang dengan cueknya. Senyuman tak berdosanya bertengger manis di sudut bibirnya yang tipis.
“Afwan ya, Sein telat. Maaf banget…”
Tubuh jangkungnya menghampiriku. Memelukku sambil menyenandungkan monolog alasan atas keterlambatannya. Ucapannya begitu memelas seolah meminta belas kasihan padaku.
Aku masih memberengut. Tak terima atas keterlambatannya.
“Hampir dua jam aku kayak kambing congek nungguin kamu, Jar! Nyaho teu!” Kusemburkan kekesalanku itu dengan sengitnya. Mataku nyureng.
Anjar nyengir. Menjejeri langkahku. Berjalan beriringan menuju Citra Land Mall. Panas di bulan September lumayan menyengat. Membuat tenggorokan serasa tercekik. Maklum puasa.
Ditambah pula si Anjar membuat ulah. Lengkap sudah deritaku di bulan puasa ini…
“Maaf, Sein. Ya, mo gimana lagi namanya juga macet. Itu pan diluar keinginan ane. Pengennya si mulus aja nyampe sini. Bleees…gitu” Anjar memegang bahuku. Mencoba meredakan kekesalanku. Aku menepis tangannya itu.
“Maaf dah. Maaf ye, Sein…”
Aku mendengus. “Enak aja, maaf, maaf. Kalo bisa mengucap maaf buat apa…”
“Ada polisi…” sambar Anjar cepat. Ia tahu sekali aku akan menggunakan kata-kata itu kalau aku sedang sewot. Mencotek penggalan kata-kata itu dari sebuah film drama Korea kesukaanku.
Tak urung aku pun tertawa saat melihat sahabatku itu tertawa sambil memegangi perutnya.
“Nah, gitu dong frend ketawa. Cemberut aje jelek tau. Puasa-puasa gini cemberut. Berkurang ntu pahala puasanye …” sindirnya sambil pura-pura memalingkan mukanya. Dengan bertingkah seperti itu ia tampak lucu dimataku. Culun sekali.
Aku beristigfar lirih. Ingat aku sedang shaum hari ini. Jangan sampai puasaku hari ini hanya dapat haus dan lapar saja.
“Kalo pahalaku berkurang, pahala kamu juga berkurang, Jar”
“Weees, ya nggak dong. Pan nyang cemberut dan sewot itu ente, bukan ane” kilah Anjar tak mau disalahkan.
Aku melotot. “Aku cemberut plus sewot juga gara-gara kamu, tau. Dasar cunihin…” Aku mendorong tubuh jangkungnya kesal.
Anjar tertawa. Seperti biasa menertawakan istilah-istilah dari bahasa Sunda yang aku gunakan. Meski ia tak mengerti artinya. Tapi ditelinga Betawinya, kata-kataku katanya terdengar lucu.
“Trus, kenapa juga smsku nggak dibales. Jangan bilang nggak ada pulsa…” getas kujawab sendiri pertanyaan yang kuajukan itu.
“Emang iye” Ia nyengir.
“Heuleuh, ngabohong wae. Semalem juga masih bisa smsan ma aku” jawabku tak percaya.
“Itu lagi malem, Tong. Pulsa ane abis gara-gara….”
Kami berjalan beriringan menaiki tangga di teras Mall. Melewati detektor keamanan. Naik escalator. Lalu di lantai dasar kami menghampiri lift menuju toko buku langganan kami di lantai atas.
♥♥♥
Kami berjalan beriringan melewati rak-rak peralatan tulis, setelah menitipkan tas di konter depan. Terus berjalan menuju deretan rak-rak yang memajang novel-novel kesukaanku dengan kartu penitipan kutimang-timang ditangan.
“Jadi sms ini lah yang udah nyedot ludes pulsa ane sewaktu sahur tadi, Sein”
Anjar menyodorkan ponselnya. Melanjutkan bahasan yang tadi sempat tertunda.
Kutatap layar ponsel itu. Kubaca deretan kata-kata di dalamnya.
“Bismilahhirohmannirrohim. Allahumma inni as aluka tahdiy bihal qalbi watajmu bihalsyamli watatdhu bihal fitnati anni” Ini doa Nabi Muhamad SAW. Kirim ke 20 org insyaallah dpt rezeki nomplok plus deket jodoh, tp jika TDK menyebarkannya siap2 dpt musibah bsar, rezeki seret jg jauh jodoh. DEMI ALLAH. Ini Amanah”
“Trus kenapa?”
Kusodorkan kembali ponselnya dengan sikap biasa saja. Seolah itu bukan hal yang besar. Sudah sering aku mendapat sms-sms seperti itu, namun tak sekali pun aku menggubrisnya. Menakut-nakuti orang dengan ayat-ayat Allah sekaligus mendoakan yang tidak benar. Aku rasa Islam tak membenarkan perbuatan itu untuk alasan apa pun.
Heran, masih ada saja orang-orang iseng seperti itu. Entah apa maunya.
Kirim ke dua puluh orang, dikira gampang apa. Bisa ludes pulsa dalam sekali duduk. Satu lembar sms saja, seratus ratus lima puluh rupiah. Coba dikalikan dua puluh orang, tiga lembar pula. Bisa tekor deh.
Aku menggerundel di dalam hati.
Anjar melotot. “Kenape, Sein? Enak amat ngomong trus kenape…” Anjar meradang. Merasa kusepelekan urusan yang menurutnya berbahaya itu. “…bujug, ane harus dapat musibah besar, rezeki seret plus jauh jodoh. Kira-kira aje ente ye. Ane belom siap menghadapi semua itu. Ape ente mau?” cerocos Anjar gelisah. Dan menumpahkannya kepadaku dengan wajah angker.
Aku nyengir. “Yeuh, denger ya, Jar. Nggak ada satu orang pun di dunia ini yang mau dapat musibah…” Kujelaskan padanya bahwa maut, rezeki juga jodoh itu sudah diatur oleh Allah. Jadi untuk apa kita harus takut dengan sms semacam itu.
Ceramah deh gue jadinya hehe…
Anjar tidak puas dengan ucapanku barusan.
“Kalo sampe kejadian pegimane?” Ia merajuk dengan wajah masih diliputi ketakutan.
“Allah itu mengikuti prasangkaan hamba-Nya, Jar…” ucapku sambil meletakkan novel yang baru kubaca sinopsis dibelakang covernya. “…yakinlah, bahwa apa pun yang terjadi didunia ini atas kehendak-Nya”
“Tapi kutipan ayatnya, juga kata demi Allahnya itu pegimane?”
Anjar merinding ngeri. Tangannya mengacak-acak deretan novel-novel itu. Tanpa minat.
Aku mendengus. Hilang sabar menghadapi makhluk ngadutun (nggak bisa dinasehatin) yang satu ini.
“Namanya juga orang mau nakutin, ya pastilah pake embel-embel apa aja. Supaya yang baca percaya, tambah takut, lalu mengirim sms-sms itu. Dan ludeslah pulsamu” ucapku sinis dengan suara meninggi.
Punya temen ko ya, bego-bego banget. Masih percaya aja sama hal-hal iseng seperti itu…
Anjar terdiam. Lalu menatapku.
“Naon deui? Apa lagi…” sengit kutatap bening matanya.
Ia manyun. Kehabisan kata-kata.
“Lain kali mah nggak usah percaya lagi sama sms-sms kayak gituan. Kecuali kamu udah jadi milyader yang kebanyakan duit, jadi bisa kirim sms ke sejuta nomor” ucapku getas sambil ngeloyor pergi menuju rak novel yang lain. Meninggalkannya yang masih bengong ditempatnya berdiri.
Aku buru-buru beristigfar. Ingat sedang shaum.
Dari tadi kok nyap-nyap mulu hehe.
♥♥♥
Dua hari kemudian.
Aku sedang khusyu menghadapi Al-Quran tebal dihadapanku. Tadarusan. Sudah sampai surat Yusuf. Di bulan puasa kali ini aku berniat mengkhatamkannya. Tidak seperti bulan puasa yang lalu, akibat radang tenggorokan aku tidak jadi mengkhatamkannya.
Tiba-tiba ringtone songette.mid dari ponselku menjerit nyaring. Ada sms masuk. Kuraih ponsel yang tergolek disisiku. Kubuka dan kubaca isinya.
“Mantan presiden kita sedang sakit keras. Kirim sms ini ke 30 org, dijamin dpt PULSA TIGA RATUS RIBU. Coba deh, aku sudah membuktikannya. Terutama untuk 10 org pengirim per-1. Buruaaan…!!!”
Sender : Si Phobia SMS (085672410322)
Sent : 20:31:25_20/09/2008
Aku nyengir sambil menggeleng-gelengkan kepala. Tak habis pikir dengan kelakuan temanku yang satu itu. Belum juga berubah.
Sms yang membawa-bawa ayat-ayat Allah dan akibat yang akan ditimbulkannya membuatnya heboh. Sms dengan huruf-huruf merah dan diawali dengan angka 996 depannya membuatnya histeris. Katanya sampai ada yang jatuh korban segala. Itu juga masih katanya. Ia sudah histeris dan paranoid duluan. Dan ini sms dengan iming-iming pulsa membuatnya kalang kabut.
Kembali ponselku berdering. Menyuarakan Negeri Terlukanya-Izzis. Kutatap layarnya. Tertera tulisan, Si Phobia SMS memanggil. Kalau yang punya nama Ginanjar ini tahu, namanya aku ganti dengan nama barusan, dijamin ia akan mencak-mencak.
“Ya, waalaikum salam. Aya naon deui?”
Suara diseberang sana tertawa jelek sekali. Mendengar jawabanku yang kurang sedap.
Ngaganggu konsentrasi tadarusan wae...
“Ane dapet pulsa tiga ratus ribu, Sein. Ane seneeeng banget…”
“Heuleuh, ngabohong aja kamu. Nggak mungkin gara-gara sms teu puguh gitu dapet pulsa tiga ratus rebu sagala. Emang siapa yang mau ngasih. Nenek moyangmu apa. Kamu tuh, Jar, Jar…udah dikasih tau juga. Jangan menghambur-hamburkan pulsa untuk hal-hal tak berguna seperti itu, masih aja dilakuin. Amit-amit deh gua mah punya temen kok sableng kayak elo” cerocosku getas menumpahkan kekesalanku pada teman sebangkuku di sekolah yang lumayan bandel itu. Nafasku ngos-ngosan.
“Stop, stop…ngejeplak aja ntu mulut. Emang ane ngomong apa tadi”
“Dapat duit dari sms teu puguh itu kan?”
Dikiranya aku budek apa…?
Anjar diseberang sana ngakak.
“Kayaknya Rasul gak ketawa ngakak kayak gitu deh” sindirku pedas.
“Afwan” Ia meminta maaf. “Ane pan cuma bilang dapet pulsa tiga ratus ribu…”
“Iya, dari sms itu kan?” selakku ngotot dengan nada mencibir.
“Maaf ye, Sein. Ane dah gak percaya lagi ma sms gituan. Ane kirim ke ente karena iseng aja. Ane lagi seneng”
“Seneng apa iseng?”
“Bener. Ane lagi hepi. Ane dapet pulsa tiga ratus rebu ntu dari kakak ane yang baru pulang kerja di Arab Saudi sono, Sein. Bukan dari sms itu. Ente udah nyerocos aja kayak petasan kebakar…”
Aku mendengus. Enak aja ngatain orang petasan kebakar.
Aku menghela nafas sesaat. “Oh, gitu ya, Jar. Wah, rezeki nomplok dong. Kamu kan terkenal dengan boros pulsa. Aku kecipratan dong” ucapku penuh harap. Sambil tertawa.
Boleh kan ngarep? Hehe..
Anjar tertawa. “Tenang, Sein. Karena ente sahabat ane yang paling bawel sekaligus penuh perhatian sama ane. Trus, sayang lagi sama ane kayak Nyak ane sendiri. Ane kasih ente jatah ceban deh…” ucapnya diselingi tawa berderai.
Aku mendengus. Udah menghina, pelit pula. “Dasar koret, dedekut, medit, siah. Mani cuma dikasih sepuluh rebu doang. Seratus atuh, Jar…” Aku menawar.
“Ngga ah, ceban aja. Pan kata ente, di bulan puasa ini ane harus banyak sodaqoh dan beramal. Jadi, ane mo nyumbangin ni pulsa ma temen-teman kite yang miskin pulsa”
“Bagus deh. Jiwa dermawanmu mulai terketuk sekarang. Meski cuma hanya pada bulan puasa aja baiknya. Nggak papa. Aku salut dan bersuka cita.” Sindirku pedas.
Anjar terdengar menggerundel tak jelas. Lalu berujar dengan galaknya. “Itu menghina apa memuji?”
“Dua-duanya, Frend” ucapku dibarengi tawa.
Klik. Suara telpon diputus.
Aku menggerutu sendiri.
Dasar, teu sopan. Ngga ucap salam dulu. Main tutup wae…
♥♥♥
Curhat Sahabat "Aku dikatain Lesbi"
Aku lagi baca novel karya Mary Higgins Clark yang terbaru sambil rebahan, saat tiba-tiba aja henpon disebelahku berteriak nyaring, nyanyiin lagunya Afgan_Pencari Jalan-Mu dengan fibranya yang bikin aku kaget banget. Saat kulirik ternyata Desti calling.
Aku tekan tombol answer. Aku jawab salamnya. “Ada apa, Des? Kok suaranya bindeng gitu. Kamu lagi sakit apa abis nangis? Pasti abis mewek, ya? Kenapa?”
Disebrang sana ia langsung terisak-isak saat aku tanya begitu. Desti ini aku kenal lewat radio islami yang bernaung di Kota Hujan. Dia udah anggap aku kakaknya sendiri, sehingga ia sering banget numpahin uneg-unegnya sama aku.
“Aku…aku dikata-katai lesbi, Kang” jawabnya tersendat-sendat.
“Kenapa bisa dikatain kayak gitu? Pasti ada sebabnya dong. Gak mungkin ujug-ujug mereka ngatain begitu kalo gak ada sebabnya kan?”
Ia terdiam sesaat lamanya. “Iya sih, Kang. Mungkin karena aku belom punya pacar dan gak pernah cinta-cintaan kali” ujarnya akhirnya buka suara.
Aku tertawa. “Masa hanya karena kamu gak punya pacar trus dikatain lesbi sih. Cewek yang belum pernah falling in love ama cowok, belum tentu dia itu lesbi, Des. Masalah jatuh cintrong mah tergantung waktu aja, mungkin karena kamu belum ketemu ama cowok yang sreg, cowok yang pas ama standar kamu atau menarik perhatian kamu aja. Jadinya kamu belom jatuh cintrong. Ya kan?”
“Betul itu, Kang. Coba Kang Dey yang jelasin gitu ama mereka biar mereka gak ngeledekin aku mulu. Enek tau, Kang” semburnya emosi.
“Sebelum kamu marah-marah gitu, sebaiknya kita telaah dulu deh. Kira-kira, kenapa sih temen-temen kamu ngatain kamu lesbi. Apa karena kamu gak punya cowok? Apa karena kamu tomboy? Atau kamunya sendiri yang gak suka ama cowok. Nah itu harus jelas, Des. Jadi jangan cuma mungkin-mungkin aja jawabannya, tapi harus pasti.
“Lah, terus aku mastiinnya gimana, Kang?”
“Seorang cewek musti hati-hati banget, kalo ia sampe demennya ama cewek lagi. Ia bisa disebut lesbian. Demen disini gak hanya suka ama muka juga kecantikannya aja, tapi udah lebih dari itu, misalnya sampe ngayalin bareng ama dia, pengen megang tangannya, meluk badannya, cium wajahnya. Kata lainnya sih demennya itu make perasaan, make syahwat gitu. Nah, itu disebutnya lesbian, Des. Kira-kira kamu ada perasaan kayak gitu gak?” tanyaku hati-hati. Takut ntinggung perasaannya.
“Aku gak tau, Kang?”
Nah loh, gimana dong? Aku memutar otak.
“Kamu senengnya pake baju cowok apa cewek? Trus, gaulnya lebih seneng ama cewek apa cowok? Trus, kamu sebel banget jadi cewek dan maunya jadi cowok aja ga?” aku bertanya beruntun.
“Emang semua itu apa hubungannya, Kang?”
“Ada. Dan hubungannya erat banget dengan masalah yang lagi kamu hadapi, Des” jawabku tegas. “Kecendrungan seorang cewek bisa jadi lesbian itu ya karena fakor yang Kang Dey sebutin tadi”
“Emang gak boleh ya, Kang cewek gaulnya ama cowok aja?”
“Boleh-boleh aja, asalkan masih dalam taraf yang wajar dan bercampur baur. Kenapa, emang Desti senengnya maen ama cowok ya?”
“Iya, Kang. Coz cowok mah gak nyebelin kayak cewek yang doyannya ngerumpiin orang, mudah tersinggung dan pada cengeng semua” ucapnya getas dan meremehkan kaumnya itu.
“Emang masalah baju juga gak boleh yang baju cowok ya, Kang?”
“Iya dong. Kenapa, Desti seneng juga pake baju cowok?”
“Banget. Coz baju cowok itu simpel dan nyaman dipake. Gak ribet kayak baju cewek yang banyak rimpel-rimpelnya”
Aku tertawa. Aku suka dengan keterusterangannya itu. Itu modal awal untuk mencari jalan keluar permasalahan yang sedang dihadapinya.
“Kamu tau, Des. Islam itu ngejaga banget fitrah atau keaslian dari setiap orang. Makanya Allah melaknat cowok yang nyerupain cewek. Begitu juga sebaliknya. Kenapa? Ya supaya kepribadian kita tetep asli dan berkembang wajar sesuai ama hukum alam. Cowok naksirnya cewek, dan cewek juga naksirnya ama cowok. Kalo gak gitu bisa ngakibatin kerusakan karena dinilai gak normal.”
“Trus ngejaga fitrah kita itu gimana, Kang?”
“Coba deh, Desti berpakaian dan bersikap sebagaimana seorang cewek. Islam kan udah ngatur gimana sih seorang muslimah itu berpakaian juga bertingkah laku, begitu juga seorang muslim. Jadi baik cowok maupun cewek harus ngejaga banget pergaulannya, supaya gak bercampur baur, supaya fitrahnya tetep kejaga. Gitu, Des, udah ngerti belom?”
“Ngerti banget, Kang?” jawabnya mantap.
“Jadi sekarang Desti udah tau dong kenapa temen-temen ngataian Desti lesbi?”
“Iya, tau. Karena cara pakaian aku yang kayak cowok, gaulnya aku ama cowok semua, tingkah laku aku juga niru cowok banget. Pokoknya kalo aku gak dikerudung, pasti semua orang nyangka aku tuh cowok, Kang. Tapi sekarang sih udah dikerudung, meski kerudungnya masih ala burung mereka yang dililit-lilit kebelakang hehe” akunya jujur dan blak-blakan.
“Syukur deh kalo Desti sekarang udah tau poin-poin apa aja yang bikin orang nilai Desti lesbi. Jadi, supaya kamu gak dikatain kayak gitu lagi, kamu kudu ngapain, Des?” aku nguji kesungguhannya.
“Ngerubah pakaian juga prilaku aku, Kang”
“Bagus. Kang Dey doain kamu bisa berubah total meski setahap demi setahap ya. Meski awalnya susah, tapi kalo kamu yakin bisa, insyaallah kamu pasti bisa. Oke, Des?”
“Oke, Kang. Makasih ya, Kang atas masukannya” ucapnya lalu mengucap salam dan hubungan via telpon itu pun berakhir.
Senengnya bisa berbagi dengan orang lain.
Palis, 22 Januari 2010
Aku tekan tombol answer. Aku jawab salamnya. “Ada apa, Des? Kok suaranya bindeng gitu. Kamu lagi sakit apa abis nangis? Pasti abis mewek, ya? Kenapa?”
Disebrang sana ia langsung terisak-isak saat aku tanya begitu. Desti ini aku kenal lewat radio islami yang bernaung di Kota Hujan. Dia udah anggap aku kakaknya sendiri, sehingga ia sering banget numpahin uneg-unegnya sama aku.
“Aku…aku dikata-katai lesbi, Kang” jawabnya tersendat-sendat.
“Kenapa bisa dikatain kayak gitu? Pasti ada sebabnya dong. Gak mungkin ujug-ujug mereka ngatain begitu kalo gak ada sebabnya kan?”
Ia terdiam sesaat lamanya. “Iya sih, Kang. Mungkin karena aku belom punya pacar dan gak pernah cinta-cintaan kali” ujarnya akhirnya buka suara.
Aku tertawa. “Masa hanya karena kamu gak punya pacar trus dikatain lesbi sih. Cewek yang belum pernah falling in love ama cowok, belum tentu dia itu lesbi, Des. Masalah jatuh cintrong mah tergantung waktu aja, mungkin karena kamu belum ketemu ama cowok yang sreg, cowok yang pas ama standar kamu atau menarik perhatian kamu aja. Jadinya kamu belom jatuh cintrong. Ya kan?”
“Betul itu, Kang. Coba Kang Dey yang jelasin gitu ama mereka biar mereka gak ngeledekin aku mulu. Enek tau, Kang” semburnya emosi.
“Sebelum kamu marah-marah gitu, sebaiknya kita telaah dulu deh. Kira-kira, kenapa sih temen-temen kamu ngatain kamu lesbi. Apa karena kamu gak punya cowok? Apa karena kamu tomboy? Atau kamunya sendiri yang gak suka ama cowok. Nah itu harus jelas, Des. Jadi jangan cuma mungkin-mungkin aja jawabannya, tapi harus pasti.
“Lah, terus aku mastiinnya gimana, Kang?”
“Seorang cewek musti hati-hati banget, kalo ia sampe demennya ama cewek lagi. Ia bisa disebut lesbian. Demen disini gak hanya suka ama muka juga kecantikannya aja, tapi udah lebih dari itu, misalnya sampe ngayalin bareng ama dia, pengen megang tangannya, meluk badannya, cium wajahnya. Kata lainnya sih demennya itu make perasaan, make syahwat gitu. Nah, itu disebutnya lesbian, Des. Kira-kira kamu ada perasaan kayak gitu gak?” tanyaku hati-hati. Takut ntinggung perasaannya.
“Aku gak tau, Kang?”
Nah loh, gimana dong? Aku memutar otak.
“Kamu senengnya pake baju cowok apa cewek? Trus, gaulnya lebih seneng ama cewek apa cowok? Trus, kamu sebel banget jadi cewek dan maunya jadi cowok aja ga?” aku bertanya beruntun.
“Emang semua itu apa hubungannya, Kang?”
“Ada. Dan hubungannya erat banget dengan masalah yang lagi kamu hadapi, Des” jawabku tegas. “Kecendrungan seorang cewek bisa jadi lesbian itu ya karena fakor yang Kang Dey sebutin tadi”
“Emang gak boleh ya, Kang cewek gaulnya ama cowok aja?”
“Boleh-boleh aja, asalkan masih dalam taraf yang wajar dan bercampur baur. Kenapa, emang Desti senengnya maen ama cowok ya?”
“Iya, Kang. Coz cowok mah gak nyebelin kayak cewek yang doyannya ngerumpiin orang, mudah tersinggung dan pada cengeng semua” ucapnya getas dan meremehkan kaumnya itu.
“Emang masalah baju juga gak boleh yang baju cowok ya, Kang?”
“Iya dong. Kenapa, Desti seneng juga pake baju cowok?”
“Banget. Coz baju cowok itu simpel dan nyaman dipake. Gak ribet kayak baju cewek yang banyak rimpel-rimpelnya”
Aku tertawa. Aku suka dengan keterusterangannya itu. Itu modal awal untuk mencari jalan keluar permasalahan yang sedang dihadapinya.
“Kamu tau, Des. Islam itu ngejaga banget fitrah atau keaslian dari setiap orang. Makanya Allah melaknat cowok yang nyerupain cewek. Begitu juga sebaliknya. Kenapa? Ya supaya kepribadian kita tetep asli dan berkembang wajar sesuai ama hukum alam. Cowok naksirnya cewek, dan cewek juga naksirnya ama cowok. Kalo gak gitu bisa ngakibatin kerusakan karena dinilai gak normal.”
“Trus ngejaga fitrah kita itu gimana, Kang?”
“Coba deh, Desti berpakaian dan bersikap sebagaimana seorang cewek. Islam kan udah ngatur gimana sih seorang muslimah itu berpakaian juga bertingkah laku, begitu juga seorang muslim. Jadi baik cowok maupun cewek harus ngejaga banget pergaulannya, supaya gak bercampur baur, supaya fitrahnya tetep kejaga. Gitu, Des, udah ngerti belom?”
“Ngerti banget, Kang?” jawabnya mantap.
“Jadi sekarang Desti udah tau dong kenapa temen-temen ngataian Desti lesbi?”
“Iya, tau. Karena cara pakaian aku yang kayak cowok, gaulnya aku ama cowok semua, tingkah laku aku juga niru cowok banget. Pokoknya kalo aku gak dikerudung, pasti semua orang nyangka aku tuh cowok, Kang. Tapi sekarang sih udah dikerudung, meski kerudungnya masih ala burung mereka yang dililit-lilit kebelakang hehe” akunya jujur dan blak-blakan.
“Syukur deh kalo Desti sekarang udah tau poin-poin apa aja yang bikin orang nilai Desti lesbi. Jadi, supaya kamu gak dikatain kayak gitu lagi, kamu kudu ngapain, Des?” aku nguji kesungguhannya.
“Ngerubah pakaian juga prilaku aku, Kang”
“Bagus. Kang Dey doain kamu bisa berubah total meski setahap demi setahap ya. Meski awalnya susah, tapi kalo kamu yakin bisa, insyaallah kamu pasti bisa. Oke, Des?”
“Oke, Kang. Makasih ya, Kang atas masukannya” ucapnya lalu mengucap salam dan hubungan via telpon itu pun berakhir.
Senengnya bisa berbagi dengan orang lain.
Palis, 22 Januari 2010
Mendung di Wajah Raka
Sudah dua hari ini, Raka uring-uringan terus. Wajah yang biasa dihiasi senyum manis, tiba-tiba berubah drastis. Seperti tersaput awan kelabu. Cemberut, kusut dan ditekuk. Pokoknya benar-benar tak enak dilihat.
Teman-teman sekelasnya saja tak habis pikir. Bingung. Begitu juga Koko, teman sebangkunya, dibuat kelimpungan oleh sohibnya itu.
“Elu kenapa sih, Ka? Dieeem… mulu. Lagi punya masalah, ya?” Koko bertanya, sok perhatian.
Raka tak bergeming. Asik dengan buku yang dibacanya.
“Jangan-jangan, kamu sariawan lagi, ya?” pancing Koko lagi.
Ia tahu, Raka langganan sariawan. Setiap tiga bulan sekali, selalu saja mengeluh menderita sariawan. Menurut Raka, sariawan itu selalu hilang timbul.
Kelelep kali ye…hehe…
Raka menggeleng.
“Diomelin ortu?” tebak Koko.
Raka menggeleng lagi.
“Berantem sama pacar? Temen? Kakak?” tanya Koko borongan.
Sebelum Raka menggeleng lagi, Koko menggeleng duluan tepat didepan hidung Raka.
Yee… cian deh, lu keduluan…hehe
“Jadi kenapa dong, Ka? Ngomong dong ngomong! Kali aja gue bisa bantu!” teriaknya kesal, tepat dikuping Raka.
Raka mendelik. “Berisik tau! Dasar bawel! Mau tau aja urusan orang. Nggak tau apa orang lagi bete! Sableng!” bentak Raka keras, sambil ngeloyor pergi.
Koko terpana. Tak biasanya Raka bersikap emosional begitu. Apa lagi hanya karena hal sepele, yang katanya hal luar biasa pun, selalu ia hadapi dengan tenang. Tidak seperti barusan. Menyebalkan.
Kenapa tuh anak? Kesambet apa, ya…?
Sebenarnya ada sih dengan Raka?
Masalahnya sangat sederhana. Bahkan banyak juga yang pernah mengalaminya. Sakit gigi. Karena sakit gigilah, Raka tak enak makan. Tak nyenyak tidur. Mudah tersinggung. Uring-uringan.
“Maa… augh…” rengek Raka manja sambil memegang pipi kirinya.
“Kenapa? Sakit gigi?” Raka mengangguk.
“Kebiasaan. Sakit gigiii…mulu,” Mama duduk disamping bungsunya itu. “Pasti berlubang lagi. Coba Mama lihat!”
Raka membuka mulut. Lebar-lebar.
“Makanya, Ka. Rajin-rajin sikat giginya.” ujar Mama setelah melihat lubang menganga pada gigi jakanya itu.
“Udah Ma. Raka rajin sikat gigi kok. Dua kali sehari malah. Sebelum dan sesudah bangun tidur.”
Mama tertawa tertahan.
“Ka, Ka…Mama heran deh, dua kali sekali sehari kok dibilang rajin. Nggak salah tuh, pantesan sakit gigi mulu.”
Raka cemberut.
“ Itukan udah maksimal, Ma” belanya sewot.
“Maksimal apanya? Sikat gigi itu harus setiap hari. Setiap sesudah selesai makan, sebelum dan sesudah bangun tidur. Terutama setelah makan. Agar sisa-sisa makanan yang tertinggal, tidak mengendap disela-sela gigi. Mengundang bakteri tuh, itulah penyebab gigi berlubang.” cerocosnya semangat.
Raka manyun. Dongkol.
Ugh, Mama! Emang Raka anak TK. Diberi penyuluhan cara membersihkan gigi segala…
“Ya, udah. Sekarang ikut Mama ke dokter” Mama bangkit dari duduknya.
“Mau ngapain, Ma?” rajuknya enggan.
“Periksa gigimu dong, Sayang. Bila perlu ditambal sekalian…”
Raka bergidik.
Ditambal? Emang ban bocor ditambal…
“Coba saya periksa…” seorang dokter memeriksanya sesampainya mereka diruang praktek. “Gigi mana yang berlubang?”
“Kiri, Dok…”Raka celangap. Menunjuk giginya yang berlubang.
“Akhir-akhir ini, gigi adik sering sakit, tidak?”
“Memangnya kenapa, Dok?” Ia balik tanya.
“Kalau gigi adik sering sakit, sebaiknya jangan ditambal dulu. Karena nanti kalau kambuh lagi, bisa fatal akibatnya” Dokter menjelaskan.
“Enggak, Dok…” Raka berbohong.
Bodo, ah… bohong sekali-kali, kali aja abis ditambal nih gigi gak kambuh lagi…
“Bener?” Raka mengangguk. Pasti.
@@@
Malam semakin larut. Jam di dinding menunjukan pukul satu dini hari. Sunyi. Hanya sesekali terdengar gemerisik daun tertiup angin.
Kesunyian itu terpecah.
Di kamarnya, Raka berbaring gelisah. Bolak-balik sambil memegang pipi kirinya yang sakit.
Sejak giginya ditambal dua bulan yang lalu. Raka tak mengeluh sakit gigi lagi. Namun akhir-akhir ini, entah mengapa gigi tambalannya itu kambuh lagi. Sakitnya bukan kepalang. Lebih parah dari sebelum ditambal.
Perlahan Raka bangkit dari tidurnya. Beranjak mendekati ranjang Alpin, Abangnya. Disebelah.
“Pin! Piiin…! Bangun!” Raka menguncang tubuh kekar itu.
Alpin menggeliat. Enggan ia membuka matanya. Mengucek-ngucek sesaat.
Ia terkejut. Melihat siapa yang berurai air mata disisi ranjangnya.
“Ada apa sih, Ka? Brisik tau!” Semprot Alpin sambil duduk dari rebahnya.
Raka terdiam.
Ugh, tega banget sih. Adeknya sakit gigi malah dibentak. Tambah sakit deh, hik…hik…!
Nut…nut…nut, aduuuh…
“Woooiii…ada apa? Ngantuk nih…”
“Gigiku sakit lagi, Pin” ujar Raka memelas.
Alpin menguap lebar. “Sakit gigi mulu. Bosen!” ucapnya cuek. “Sakit gigi aja ribut, dasar cengeng!”
“Nggak usah ngomong deh, Pin. Belum ngerasain sakit gigi sih. Serba salah tau.” Raka sewot.
“Yeee…siapa suruh sakit gigi. Dasar cengeng!”
Nut…nut…nut!
“Pin! Gimana dong, hik…hik…sakit nih. Hu…hu…” Raka tersedu.
“Aku disuruh ngapain, Ka. Kamu nih ngeganggu aku aja. Aku perlu istirahat. Besok aku ada ujian, tau!” Alpin dongkol. Padahal sebenarnya ia ingin tertawa. Jarang soalnya bisa melihat adiknya itu menangis kejer.
Hiburan gratis nih, hehe…
“Pin…!” bentaknya keras. Alpin gelagepan. “Kelewatan! Orang sakit malah senyum-senyum. Pin, hik…tolong aku, aduuuh…” teriak Raka pilu. Tangannya bergeriliya, menekan-nekan bagian giginya yang sakit. Berharap sakitnya berkurang.
Sebelum giginya ditambal, ia bisa menyelipkan obat pereda sakit. Sekarang ia tak bisa lagi. Ternyata terbukti apa yang dokter ucapkan. Menyesal ia dulu berbohong. Berbohong memang tidak terasa. Hehe.
“Ya, udah. Sini! Aku cabut sekalian pake tang!” ucapnya jengkel. Sudah hampir dua hari ini, jadwal tidurnya terganggu. Karena ulah adiknya itu.
“Pin! Sakit, Pin! Sakit…” Raka jengkel, rengekannya tidak digubris. “Sakit hati juga nih, hik…hik…hik…”
“Loh, sama siapa, Ka?” tanya Alpin gak ngeh.
“Elu…!”
“Lebih baik sakit gigi dari pada sakit hati ini. Biar tak mengapa…” goda Alpin nyanyi, menirukan lagu dangdut.
Raka semakin kejer. Dan didorongnya tubuh kakaknya itu hingga terjerembab ke kasur.
Ugh, adeknya sakit malah digodain. Lagu apaan tuh, aku sih mendingan gak dua-duanya. Terutama sakit gigi, huuu…derita tiada akhir deh…
Raka tersuruk, putus asa. Tubuhnya telungkup di kasur, terguncang-guncang menahan tangis. Pilu.
Alpin serba salah, hatinya tergerak. Iba.
“Ya, udah aku bikinin air garem deh…”
“Air garem? Buat apa?” Raka tengadah meminta jawaban. Matanya sembab.
“Ya, buat kumur-kumur, Sayang” ucapnya gemas. “Insya Allah, sakitnya akan berkurang”
Kemudian Alpin beranjak meninggalkan adik semata wayangnya itu.
@@@
Saat Mama menyiapkan sarapan pagi, ia heran. Bungsunya absen dari meja makan.
“Raka mana, Pin?”
“Di kamarnya, kali…” sahut Alpin cuek.
“Memangnya tuh anak nggak sekolah, apa? Jam segini kok belum siap.”
Kemudian Mama teriak, memanggil bungsunya itu.
Tak lama kemudian, Raka muncul dengan wajah kusut masai.
Mama terkejut. “Kamu kenapa, Sayang? Sakit?” tanyanya khawatir.
“Gigi Raka kambuh lagi, Ma” jawabnya lesu.
“Iya tuh, Ma. Gara-gara kunyuk ini, aku gak bisa tidur” timpal Alpin sewot. “Mewek plus teriak-teriak pula…”
Raka mendelik. “Bawel!”
“Idih, nggak salah tuh. Ada juga sendirinya tuh yang bawel, cengeng pula, hik…hik…”
“Udah, ah, pagi-pagi kok udah pada ribut…” lerai Mama sabar. “Trus kamu nggak sekolah, Ka?”
“Duh, Mama. Sebelum sakit gigi sialan ini sembuh, Raka ogah ke sekolah”
“Hus! Raka nggak boleh ngomong begitu. Itu kan ujian dari Allah, Sayang” ujarnya lembut sambil membelai kepala bungsunya itu.
“Tapi kenapa harus Raka, Ma? Raka kan nggak sabaran, banyak ngeluhnya”
Mama tersenyum. “Diberi ujian kok nawar. Justru karena kamu nggak sabaran itulah, Allah ngasih kamu ujian yang menuntut kamu supaya jadi orang yang sabar” ucapnya bijak.
“Lagi pula, sakit gigimu itu kan akibat keteledoranmu sendiri, Ka…”
Papa yang sedari tadi mendengarkan, urun suara.
“Papa kok nyalahin Raka sih…”
Papa tersenyum. “Iyalah, masa Papa mo nyalahin anak tetangga sih, hehe. Intinya sih karena kamu nggak menjaga kesehatan, Ka. Ya, jadi rasain deh, hehe…”
Raka manyun.
“Denger tuh, apa kata Papa. Tapi ya, udahlah. Sekarang kamu mandi, gih! Ntar Mama anter ke Dokter Gigi”
“Ke Dokter Gigi? Ngapain lagi, Ma? Bosen, bolak-balik ke dokter mulu…” sahutnya malas.
“Bosen?” Mama melotot. “Nggak ada bosen-bosenan. Pokoknya kalau kamu pengen sembuh, ikut Mama ke dokter buat dicabut!”
“Dicabut, Ma? Ogah, ah…pasti sakit, Ma. Hiiiy…” Raka jiper. Ngeri.
“Apaan Ogah? Harus mau, Ableh…!” ucap Alpin sewot. “Aku yang ogah. Tidurku gak nyenyak gara-gara gigimu itu”
Akhirnya, Raka mau juga diajak ke dokter. Terpaksa. Mama mengancam. Tak mau ambil pusing lagi kalau giginya sakit lagi.
Sesampainya di tempat Dokter praktek. Raka gemetar. Deg-deggan. Apa lagi saat Dokter itu membawakannya jarum suntik
“Untuk…apa itu, Dok?” tunjuknya ngeri. Keringat dingin memenuhi pori-pori kulitnya.
“Menyuntik gusi, Adik. Supaya nggak terlalu sakit saat dicabut”
Raka menjerit tertahan. Saat jarum itu menembus gusinya. Dan tak lama kemudian, ia merasa pipinya menjadi tebal dan kaku.
“Augh…! Sakit, Dok!” teriaknya pilu, saat dokter mencongkel giginya dengan paksa.
Dua bulir bening membasahi pipinya.
Duh, Rabbiii… sakit sekali…
Setelah eksekusi itu selesai, Raka ke luar dengan tubuh gemetar.
“Raka kapok, Ma. Nggak mau dicabut lagi. Sakitnya nauzubillah…” lapornya serak.
Mama terdiam. Ia khawatir saat melihat wajah bungsunya itu pucat pasi dan tubuhnya gemetar. Dengan sayang wanita itu membimbing bungsunya itu pulang.
@@@
Tiga bulan kemudian…
“Aduuuh, Ma. Perih nih, sakit, hssst…” rengek Raka tiba-tiba.
Mama terkejut. Dan sontak menghentikan membaca majalah wanita kesayangannya.
“Kenapa lagi, Ka? Sakit gigi lagi? Kan udah dicabut, heran…” ucapnya tak habis pikir.
Raka menggeleng lemah. “Bukan, Ma. Tapi ini salah Mama…”
“Loh, kok Mama yang disalahin” protes Mama heran.
“Iyalah, Mama kan jarang beli buah yang mengandung vitamin C”
Mama menautkan alisnya. Bingung.
“Apa hubungannya buah-buahan sama sakitmu itu, Ka?” ucapnya tambah bingung dan tak mengerti. “Perasaan Mama rajin beli buah yang mengandung vitamin C. Tuh, di kulkas ada, nanas, jeruk, mangga, tomat…” cerocos Mama semangat.
“Ya, adalah, Ma. Ck…Raka sariawan, Ma…” ucapnya memelas.
“Oooh…” Mama ber-o panjang. “Sariawan, hehe…” Mama tertawa geli.
Raka cemberut.
“Gimana sih, Mama. Anaknya sedang menderita malah diketawain…”
“Habis sakitmu lucu sih, gigi sembuh, eee…sariawan tumbuh, hehe…” kembali Mama terkekeh geli.
Raka semakin cemberut.
“Tau nih, kesehatan mulut udah dijaga. Tapi penyakit, tetep saja ada. Tobaaat…!!!
@@@
Teman-teman sekelasnya saja tak habis pikir. Bingung. Begitu juga Koko, teman sebangkunya, dibuat kelimpungan oleh sohibnya itu.
“Elu kenapa sih, Ka? Dieeem… mulu. Lagi punya masalah, ya?” Koko bertanya, sok perhatian.
Raka tak bergeming. Asik dengan buku yang dibacanya.
“Jangan-jangan, kamu sariawan lagi, ya?” pancing Koko lagi.
Ia tahu, Raka langganan sariawan. Setiap tiga bulan sekali, selalu saja mengeluh menderita sariawan. Menurut Raka, sariawan itu selalu hilang timbul.
Kelelep kali ye…hehe…
Raka menggeleng.
“Diomelin ortu?” tebak Koko.
Raka menggeleng lagi.
“Berantem sama pacar? Temen? Kakak?” tanya Koko borongan.
Sebelum Raka menggeleng lagi, Koko menggeleng duluan tepat didepan hidung Raka.
Yee… cian deh, lu keduluan…hehe
“Jadi kenapa dong, Ka? Ngomong dong ngomong! Kali aja gue bisa bantu!” teriaknya kesal, tepat dikuping Raka.
Raka mendelik. “Berisik tau! Dasar bawel! Mau tau aja urusan orang. Nggak tau apa orang lagi bete! Sableng!” bentak Raka keras, sambil ngeloyor pergi.
Koko terpana. Tak biasanya Raka bersikap emosional begitu. Apa lagi hanya karena hal sepele, yang katanya hal luar biasa pun, selalu ia hadapi dengan tenang. Tidak seperti barusan. Menyebalkan.
Kenapa tuh anak? Kesambet apa, ya…?
Sebenarnya ada sih dengan Raka?
Masalahnya sangat sederhana. Bahkan banyak juga yang pernah mengalaminya. Sakit gigi. Karena sakit gigilah, Raka tak enak makan. Tak nyenyak tidur. Mudah tersinggung. Uring-uringan.
“Maa… augh…” rengek Raka manja sambil memegang pipi kirinya.
“Kenapa? Sakit gigi?” Raka mengangguk.
“Kebiasaan. Sakit gigiii…mulu,” Mama duduk disamping bungsunya itu. “Pasti berlubang lagi. Coba Mama lihat!”
Raka membuka mulut. Lebar-lebar.
“Makanya, Ka. Rajin-rajin sikat giginya.” ujar Mama setelah melihat lubang menganga pada gigi jakanya itu.
“Udah Ma. Raka rajin sikat gigi kok. Dua kali sehari malah. Sebelum dan sesudah bangun tidur.”
Mama tertawa tertahan.
“Ka, Ka…Mama heran deh, dua kali sekali sehari kok dibilang rajin. Nggak salah tuh, pantesan sakit gigi mulu.”
Raka cemberut.
“ Itukan udah maksimal, Ma” belanya sewot.
“Maksimal apanya? Sikat gigi itu harus setiap hari. Setiap sesudah selesai makan, sebelum dan sesudah bangun tidur. Terutama setelah makan. Agar sisa-sisa makanan yang tertinggal, tidak mengendap disela-sela gigi. Mengundang bakteri tuh, itulah penyebab gigi berlubang.” cerocosnya semangat.
Raka manyun. Dongkol.
Ugh, Mama! Emang Raka anak TK. Diberi penyuluhan cara membersihkan gigi segala…
“Ya, udah. Sekarang ikut Mama ke dokter” Mama bangkit dari duduknya.
“Mau ngapain, Ma?” rajuknya enggan.
“Periksa gigimu dong, Sayang. Bila perlu ditambal sekalian…”
Raka bergidik.
Ditambal? Emang ban bocor ditambal…
“Coba saya periksa…” seorang dokter memeriksanya sesampainya mereka diruang praktek. “Gigi mana yang berlubang?”
“Kiri, Dok…”Raka celangap. Menunjuk giginya yang berlubang.
“Akhir-akhir ini, gigi adik sering sakit, tidak?”
“Memangnya kenapa, Dok?” Ia balik tanya.
“Kalau gigi adik sering sakit, sebaiknya jangan ditambal dulu. Karena nanti kalau kambuh lagi, bisa fatal akibatnya” Dokter menjelaskan.
“Enggak, Dok…” Raka berbohong.
Bodo, ah… bohong sekali-kali, kali aja abis ditambal nih gigi gak kambuh lagi…
“Bener?” Raka mengangguk. Pasti.
@@@
Malam semakin larut. Jam di dinding menunjukan pukul satu dini hari. Sunyi. Hanya sesekali terdengar gemerisik daun tertiup angin.
Kesunyian itu terpecah.
Di kamarnya, Raka berbaring gelisah. Bolak-balik sambil memegang pipi kirinya yang sakit.
Sejak giginya ditambal dua bulan yang lalu. Raka tak mengeluh sakit gigi lagi. Namun akhir-akhir ini, entah mengapa gigi tambalannya itu kambuh lagi. Sakitnya bukan kepalang. Lebih parah dari sebelum ditambal.
Perlahan Raka bangkit dari tidurnya. Beranjak mendekati ranjang Alpin, Abangnya. Disebelah.
“Pin! Piiin…! Bangun!” Raka menguncang tubuh kekar itu.
Alpin menggeliat. Enggan ia membuka matanya. Mengucek-ngucek sesaat.
Ia terkejut. Melihat siapa yang berurai air mata disisi ranjangnya.
“Ada apa sih, Ka? Brisik tau!” Semprot Alpin sambil duduk dari rebahnya.
Raka terdiam.
Ugh, tega banget sih. Adeknya sakit gigi malah dibentak. Tambah sakit deh, hik…hik…!
Nut…nut…nut, aduuuh…
“Woooiii…ada apa? Ngantuk nih…”
“Gigiku sakit lagi, Pin” ujar Raka memelas.
Alpin menguap lebar. “Sakit gigi mulu. Bosen!” ucapnya cuek. “Sakit gigi aja ribut, dasar cengeng!”
“Nggak usah ngomong deh, Pin. Belum ngerasain sakit gigi sih. Serba salah tau.” Raka sewot.
“Yeee…siapa suruh sakit gigi. Dasar cengeng!”
Nut…nut…nut!
“Pin! Gimana dong, hik…hik…sakit nih. Hu…hu…” Raka tersedu.
“Aku disuruh ngapain, Ka. Kamu nih ngeganggu aku aja. Aku perlu istirahat. Besok aku ada ujian, tau!” Alpin dongkol. Padahal sebenarnya ia ingin tertawa. Jarang soalnya bisa melihat adiknya itu menangis kejer.
Hiburan gratis nih, hehe…
“Pin…!” bentaknya keras. Alpin gelagepan. “Kelewatan! Orang sakit malah senyum-senyum. Pin, hik…tolong aku, aduuuh…” teriak Raka pilu. Tangannya bergeriliya, menekan-nekan bagian giginya yang sakit. Berharap sakitnya berkurang.
Sebelum giginya ditambal, ia bisa menyelipkan obat pereda sakit. Sekarang ia tak bisa lagi. Ternyata terbukti apa yang dokter ucapkan. Menyesal ia dulu berbohong. Berbohong memang tidak terasa. Hehe.
“Ya, udah. Sini! Aku cabut sekalian pake tang!” ucapnya jengkel. Sudah hampir dua hari ini, jadwal tidurnya terganggu. Karena ulah adiknya itu.
“Pin! Sakit, Pin! Sakit…” Raka jengkel, rengekannya tidak digubris. “Sakit hati juga nih, hik…hik…hik…”
“Loh, sama siapa, Ka?” tanya Alpin gak ngeh.
“Elu…!”
“Lebih baik sakit gigi dari pada sakit hati ini. Biar tak mengapa…” goda Alpin nyanyi, menirukan lagu dangdut.
Raka semakin kejer. Dan didorongnya tubuh kakaknya itu hingga terjerembab ke kasur.
Ugh, adeknya sakit malah digodain. Lagu apaan tuh, aku sih mendingan gak dua-duanya. Terutama sakit gigi, huuu…derita tiada akhir deh…
Raka tersuruk, putus asa. Tubuhnya telungkup di kasur, terguncang-guncang menahan tangis. Pilu.
Alpin serba salah, hatinya tergerak. Iba.
“Ya, udah aku bikinin air garem deh…”
“Air garem? Buat apa?” Raka tengadah meminta jawaban. Matanya sembab.
“Ya, buat kumur-kumur, Sayang” ucapnya gemas. “Insya Allah, sakitnya akan berkurang”
Kemudian Alpin beranjak meninggalkan adik semata wayangnya itu.
@@@
Saat Mama menyiapkan sarapan pagi, ia heran. Bungsunya absen dari meja makan.
“Raka mana, Pin?”
“Di kamarnya, kali…” sahut Alpin cuek.
“Memangnya tuh anak nggak sekolah, apa? Jam segini kok belum siap.”
Kemudian Mama teriak, memanggil bungsunya itu.
Tak lama kemudian, Raka muncul dengan wajah kusut masai.
Mama terkejut. “Kamu kenapa, Sayang? Sakit?” tanyanya khawatir.
“Gigi Raka kambuh lagi, Ma” jawabnya lesu.
“Iya tuh, Ma. Gara-gara kunyuk ini, aku gak bisa tidur” timpal Alpin sewot. “Mewek plus teriak-teriak pula…”
Raka mendelik. “Bawel!”
“Idih, nggak salah tuh. Ada juga sendirinya tuh yang bawel, cengeng pula, hik…hik…”
“Udah, ah, pagi-pagi kok udah pada ribut…” lerai Mama sabar. “Trus kamu nggak sekolah, Ka?”
“Duh, Mama. Sebelum sakit gigi sialan ini sembuh, Raka ogah ke sekolah”
“Hus! Raka nggak boleh ngomong begitu. Itu kan ujian dari Allah, Sayang” ujarnya lembut sambil membelai kepala bungsunya itu.
“Tapi kenapa harus Raka, Ma? Raka kan nggak sabaran, banyak ngeluhnya”
Mama tersenyum. “Diberi ujian kok nawar. Justru karena kamu nggak sabaran itulah, Allah ngasih kamu ujian yang menuntut kamu supaya jadi orang yang sabar” ucapnya bijak.
“Lagi pula, sakit gigimu itu kan akibat keteledoranmu sendiri, Ka…”
Papa yang sedari tadi mendengarkan, urun suara.
“Papa kok nyalahin Raka sih…”
Papa tersenyum. “Iyalah, masa Papa mo nyalahin anak tetangga sih, hehe. Intinya sih karena kamu nggak menjaga kesehatan, Ka. Ya, jadi rasain deh, hehe…”
Raka manyun.
“Denger tuh, apa kata Papa. Tapi ya, udahlah. Sekarang kamu mandi, gih! Ntar Mama anter ke Dokter Gigi”
“Ke Dokter Gigi? Ngapain lagi, Ma? Bosen, bolak-balik ke dokter mulu…” sahutnya malas.
“Bosen?” Mama melotot. “Nggak ada bosen-bosenan. Pokoknya kalau kamu pengen sembuh, ikut Mama ke dokter buat dicabut!”
“Dicabut, Ma? Ogah, ah…pasti sakit, Ma. Hiiiy…” Raka jiper. Ngeri.
“Apaan Ogah? Harus mau, Ableh…!” ucap Alpin sewot. “Aku yang ogah. Tidurku gak nyenyak gara-gara gigimu itu”
Akhirnya, Raka mau juga diajak ke dokter. Terpaksa. Mama mengancam. Tak mau ambil pusing lagi kalau giginya sakit lagi.
Sesampainya di tempat Dokter praktek. Raka gemetar. Deg-deggan. Apa lagi saat Dokter itu membawakannya jarum suntik
“Untuk…apa itu, Dok?” tunjuknya ngeri. Keringat dingin memenuhi pori-pori kulitnya.
“Menyuntik gusi, Adik. Supaya nggak terlalu sakit saat dicabut”
Raka menjerit tertahan. Saat jarum itu menembus gusinya. Dan tak lama kemudian, ia merasa pipinya menjadi tebal dan kaku.
“Augh…! Sakit, Dok!” teriaknya pilu, saat dokter mencongkel giginya dengan paksa.
Dua bulir bening membasahi pipinya.
Duh, Rabbiii… sakit sekali…
Setelah eksekusi itu selesai, Raka ke luar dengan tubuh gemetar.
“Raka kapok, Ma. Nggak mau dicabut lagi. Sakitnya nauzubillah…” lapornya serak.
Mama terdiam. Ia khawatir saat melihat wajah bungsunya itu pucat pasi dan tubuhnya gemetar. Dengan sayang wanita itu membimbing bungsunya itu pulang.
@@@
Tiga bulan kemudian…
“Aduuuh, Ma. Perih nih, sakit, hssst…” rengek Raka tiba-tiba.
Mama terkejut. Dan sontak menghentikan membaca majalah wanita kesayangannya.
“Kenapa lagi, Ka? Sakit gigi lagi? Kan udah dicabut, heran…” ucapnya tak habis pikir.
Raka menggeleng lemah. “Bukan, Ma. Tapi ini salah Mama…”
“Loh, kok Mama yang disalahin” protes Mama heran.
“Iyalah, Mama kan jarang beli buah yang mengandung vitamin C”
Mama menautkan alisnya. Bingung.
“Apa hubungannya buah-buahan sama sakitmu itu, Ka?” ucapnya tambah bingung dan tak mengerti. “Perasaan Mama rajin beli buah yang mengandung vitamin C. Tuh, di kulkas ada, nanas, jeruk, mangga, tomat…” cerocos Mama semangat.
“Ya, adalah, Ma. Ck…Raka sariawan, Ma…” ucapnya memelas.
“Oooh…” Mama ber-o panjang. “Sariawan, hehe…” Mama tertawa geli.
Raka cemberut.
“Gimana sih, Mama. Anaknya sedang menderita malah diketawain…”
“Habis sakitmu lucu sih, gigi sembuh, eee…sariawan tumbuh, hehe…” kembali Mama terkekeh geli.
Raka semakin cemberut.
“Tau nih, kesehatan mulut udah dijaga. Tapi penyakit, tetep saja ada. Tobaaat…!!!
@@@
Pupusku Sayang
Bruuuk! Prang…!!!
“Raihaaan…! Ada apa?” teriak Mama membahana. Menyusul wanita itu yang masih memakai mukena beserta Bi Kokom muncul.
“Ya Allah…pecah lagi…!” wanita itu melotot.
“Iya eh iya, pecah. Eh, pecah…” latah Bi Kokom kumat.
Wanita itu menggeleng-gelengkan kepala. “Beresin, Bi…” perintahnya jengkel.
Bi Kokom bergegas mengambil sapu dan serokan.
“Sini, Bi! Biar Rey aja, kan Rey yang pecahin…” Rey mengambil sapunya.
“Gak papa, Den Rey. Biar Bibi aja” Bi Kokom memunguti pecahan-pecahan piring beling yang berserakan. Kemudian mengumpulkan serpihan beling dengan sapu ke dalam serokan sampah.
“Kenapa, Rey?” wanita itu bertanya khawatir.
Dan menarik anak semata wayangnya itu untuk duduk di kursi.
“Ga ada apa-apa, Ma…”
“Bener?” Rey mengangguk.
“Jangan bohong sama Mama, Rey. Mama tau kamu lagi punya masalah. Keliatan kok dari tingkah laku kamu akhir-akhir ini”
Rey menunduk. Terdiam.
“Ada masalah dengan pacar?” wanita itu mesem.
Rey nyengir. Pacar? Dih, Mama…sejak kapan coba anak Mama ini pacaran?
“Jadi ada apa dong, Rey? Jangan cengar-cengir gitu ah, Mama takut ngeliatnya” ucapnya tambah khawatir. “Ngomong dong, Rey”
“Pupus, Ma…” ucap Rey lemah, menyebutkan nama kucing kesayangannnya. Kucing berbulu orange dengan bercak putih disekitar leher dan matanya.
“Masya Allah, Rey..Rey! Mama kira ada apa, taunya kucing bangor itu “ ucapnya bersungut-sungut. Kesal. “Kenapa emangnya? Jangan-jangan yang mecahin piring tadi…”
“Bukan, Ma…” potong Rey cepat “Tadi emang Rey yang mecahin”
“Terus…”
“Pupus jangan dibuang ya, Ma. Please…Rey mohon…” Rey menghiba.
Wanita itu mendengus. “Oh, jadi kamu lagi mikirin itu. Itu lagi, itu lagi. Bosen deh Mama, Rey. Mama kan udah bilang , pokoknya kucing itu harus segera dibuang. Titik!”
“Yah, Mama…tega amat sih…”Rey manyun. “Nanti aja sih, Ma…”
“Nanti kapan, Rey? Kamu bilang sampai bulan ini” ucap Mama gemas. “Bodo ah, Mama gak mau tau. Pokoknya tuh kucing harus segera dibuang. Gak usah dipiara lagi…”
“Kasian, Ma. Pupus kan lagi hamil” ucapnya lagi beralasan.
“Sok tau kamu, Rey! Darimana kamu tau kalo tuh kucing lagi hamil?”
“Mama gak lihat perut Pupus gendut?”
“Gendut dijadiin alesan. Perutnya gendut karena maling makanan Mama mulu. Tau kamu…!”
“Tapi emang bener, Ma. Pupus tuh lagi hamil, kasihan Ma”
“Oh, jadi kamu lebih kasihan kucing dari pada Mama, begitu”
“Ya gak gitu, Ma…”
“Gak gitu gimana, Rey? Kamu seneng ya, barang pecah belah Mama pada hancur semua sama tuh kucing urakan! “ ucap wanita itu jengkel.
“Ya nggaklah, Ma. Lagian salah Bi Kokom kalo naro sembarangan…” Rey beragumen.
Wanita itu melotot. “Pinter ya, kamu ngomong begitu. Si Bibi pake acara disalahin. Dasar kucing kamu aja tuh yang bangor. Geratakan kemana-mana. Udah ah, Pokoknya Mama gak mau tau, kucingmu itu harus dibuang.”
“Ma, please…sampe melahirkan aja”
“Gak!”
“Ma, Mama cantik deh. Baik lagi” rayu Rey sambil ngelendot. Manja.
“Mulai pinter ngerayu, ya…” jewer Mama pelan.
“Ma, ya…”
Ia menghela nafas. “Ya, udah sampe melahirkan.” putusnya kemudian.
“Bener, Ma?” Rey tak percaya.
“Ya. Tapi setelah melahirkan, di-bu-a-ng. Keputusan tidak bisa diganggu gugat! “ ucapnya mengultimatum.
“Oke, Bos!” Rey sumringah. Matanya berbinar.
Melihat rona bahagia di wajah jakanya itu. Tak urung hati wanita itu ikut bahagia. Kendati ia tak pernah megerti mengapa anaknya itu begitu sayang pada mahluk yang bernama kucing.
“Eh, si Pupus…sini, Pus! “ Diangkatnya kucing itu kegendongannya “Kamu diberi kesempatan lagi sama Mamaku, Pus. Jadi kamu jangan badung. Hargailah kebaikan hati Mamaku…” Rey berceloteh riang sambil mengelu-elus kucing kesayangannya itu.
@@@
“Reeey…! Rey!” cowok berseragam abu-abu itu mengejarnya.
“Eh, Dodi hehe…sorry ditinggal”
Dodi menjejeri langkahnya “Gue manggil-mangil dari tadi juga…” ia masih ngos-ngosan “Jadi gak, ke toko bukunya?”
Rey menepuk jidatnya “Oh ya, aku lupa. Bener…”
Dodi mendengus “Kebiasaan…”
“Sorry ya, Dod. Kayaknya gue gak bisa deh. Besok aja, ya…”
“Ugh, rese lu! Emang kalo hari ini kenapa?” Dodi bersungut-sungut.
“Si Pupus mau beranak, Dod”
“Kucing lo, itu?” Rey mengangguk
“Lha, apa hubungannya kucing mo beranak sama kita gak jadi ke toko buku?”
“Ya, gue mo bantuin si Pupus partus”
“Partus tuh apaan, Rey?”
“Ya, beranak…”
Dodi ngakak. “Sejak kapan lo jadi dukun beranak, Rey? Haha…”
Rey menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal.
Sialan…gue dibilang dukun beranak
“Kenapa? Aneh emangnya?” Rey cemberut “Dasar lo gak punya prikebinatangan”
“Deuuu…segitu aja ngambek” ledek Dodi sambil mengelus kepalanya “Gue lupa, elu kan Abu…Abu Hur…siapa, Rey?”
“Abu Hurairah…” jawab Rey sambil menepis tangan sahabatnya itu.
“Iya itu, sahabat Nabi yang miara banyak kucing”
“Gue? Abu Hurairah?” Dodi mengangguk “Ugh, ngarang lo, Dod. Gue sih jauh kemana-mana”
“Loh, iyalah. Di jaman sekarang ini, siapa sih yang mau nolong kucing yang kecebur got. Trus, memeliharanya pula. Boro-boro nolong kucing kecebur, liat orang kecebur got aja gak ada yang mau nolongin. Takut kotor geto…” Dodi nyerocos.
“Whetever deh…yang jelas gue harus cepet balik, entar keburu mbrojol. Gue kan belom nyiapin tempat buat si Pupus beranak” Rey ngeloyor pergi.
“Gue doain anak-anak lo…!” Rey melotot “…maksud gue, anak-anak kucing lo selamet, Rey hehe…” teriak Dodi ngakak.
Tak urung Rey tersenyum mendengar gurauan sohibnya itu.
Ia terus bergegas menyusuri jalan dipinggir kali yang airnya hitam dan berbau. Bau itu mengingatkannya pada pertemuan pertamanya dengan si Pupus.
Pada suatu siang, sepulang dari sekolah, dari pinggir got keruh menuju rumah, terdengar suara mengeong lirih.
Miaaow…miaaow…miaaow…
“Kamu denger suara kucing gak, Dod?”
“He-eh. Kayaknya sih dari dalam got…” timpal Dodi cuek.
Berdua mereka menyusuri pinggiran kali itu untuk mencari asal suara.
“Oh, ya, Dod bener! Itu, Dod liat!“ tunjuk Rey ribut “Kasihan. Puuus…sini, Pus!”
Rey yang pada dasarnya menyukai kucing itu langsung turun mendekati kucing kecil yang berlepotan lumpur.
”Kasihan ya, Dod. Mau gue bawa pulang ah…”
Dodi terbeliak. Kaget bercampur jijik “Dibawa pulang, Rey?” Dodi tak yakin.
“Ya, iyalah, kenapa emangnya?”
“Dasar jorok!”
“Bodo…” Rey cuek.
Sesampainya di rumah, Rey dibantu Bi Kokom menyiapkan air hangat di dalam waskom. Kemudian kucing kotor yang menggigil itu ia masukkan ke dalamnya. Diberi shampo dan disikat pelan-pelan. Setelah bersih Rey mengeringkan bulu-bulu kucing itu dengan pengering rambut Mamanya.
Selama proses pembersihan hingga pengeringan itu, kata-kata ketidaksetujuan Mama terus bergema di ruangan itu. Sementara itu Rey bener-benar tak menggubris perkataan sang Mama.
“Nah, manis. Sekarang, disini adalah tempat tinggalmu. Dan namamu adalah Pupus…” celoteh Rey riang sambil memberinya susu hangat.
@@@
“Untung, Den Rey cepet pulang…” ucap Bi Kokom senang.
“Emang kenapa, Bi?” Rey melepas sepatunya “Oh ya, pasti Pupus udah beranak, ya? Dimana, Bi?”
Rey bergegas ke ruang belakang, dekat gudang. Tempat biasa kucingnya tinggal. Bi Kokom mengekorinya.
“Dimana, Bi? Kok gak ada?”
“Terang aja gak ada, Den. Orang beranaknya bukan disini, hehe…”
“Bilang dong dari tadi!”
“Bilang dong dari tadi eh…dari tadi..” latah Bi kokom.
“Jadi dimana?”
“Dimana…eh di kamar Mama, Den Rey…”
Rey terbeliak “Apa, Bi? Di kamar Mama?” Rey panik.
Celaka… Mama pasti ngamuk nih…
Rey berlari merobos masuk ke kamar sang Mama.
“Ya Allah…kenapa bisa beranak disini, Pus?” Rey menghampiri kucingnya di pojok ruangan. Kucing kesayangannya itu sedang menjilati tubuh empat anaknya satu persatu. Sepertinya ia sedang membersihkan lendir-lendir pada tubuh anak-anaknya itu.
Rey tersenyum. Menyaksikan betapa lucu dan mungilnya anak-anak kucing itu. Warna bulu anak-anak kucing itu bervariasi. Ada yang hitam bercak-bercak putih, orange seperti ibunya, putih tutul-tutul hitam juga hitam belang-belang putih.
“Kenapa bisa beranak disini, Bi?”
“Bibi juga gak tau, Den…”
“Trus gimana, Bi? Apa kita pindahin aja?”
“Jangan…!”
“Kok jangan sih, Bi? Kalau ketauan Mama, Pupus beranak disini bisa wassalam…”
“Wassalam apa, Den…?”
Rey nyengir “Ya kata lain dari, Rey diomelin trus Bibi juga. Dan yang paling parah si Pupus diusir deh, Bi”
“Ya, biarian aja, Den…”
“Yah, si Bibi, kok biarin. Kasihan kan si Pupus and fam”
“Jadi gimana dong?”
“Kita pindahin aja yuk, Bi! Mumpung gak ada Mama” usul Rey cepat.
“Gak boleh, Den. Lagian juga percumah”
“Percuma gimana?” Rey gak mudeng.
“Ya percumah. Entar udah capek-capek kita pindahin, taunya balik lagi kesini. Berabekan”
“Kok bisa…” Rey tambah bingung dengan ucapan Bi Kokom.
“Pernah denger istilah kucing beranak suka pindah-pindah tempat gak, Den?”
Rey menggeleng bego.
“Gini, kita biarin aja sementara disini, entar kalau udah tujuh hari. Dia juga akan pindah sendiri gitu…”
Rey mengangguk mengerti. “Trus gimana dong, Bi?”
“Ya, Bibi juga gak ngerti, Den…”
“Aduh, Pus…kenapa beranak disini? Bikin masalah aja kamu, kamu kan masih dalam masa percobaan. Dan saat Mama nanti pulang, pasti deh marah-marah. Trus kamu diusir deh…tamat riwayat” Rey prihatin sambil mengelus si ibu yang baru melahirkan itu.
Ting nong! Ting nong!
“Gawat! Mama, Bi…!” Rey cemas “…aduh, gimana nih? Bukain pintu, Bi! Duh, kok malah bengong”
“Bengong eh bengong…” latahnya kumat, tergopoh Bi Kokom ke luar. Membukakan pintu untuk majikannya.
Terdengar celoteh wanita itu menanyakan berbagai hal, kebiasaannya setiap sepulang dari berpergiaan.
“Rey udah pulang, Bi?” tanyanya seraya mendorong pintu yang sedikit terkuak.
“Udah, Bu…” ucapnya takut-takut.
Wanita itu terkejut saat menemukan ada orang di dalam kamarnya.
“Ya, Allah, Rey…bikin Mama jantungan aja! Ngapain kamu di kamar Mama?”
Rey nyengir. Memamerkan deretan gigi putihnya.
“Jangan bilang…kamu mo ngagetin Mama, ya…”
“Nggak kok, Ma. Siapa lagi yang mo ngagetin Mama…” Rey berdiri tegang. Tubuhnya sebisa mungkin menghalangi keberadaan si Pupus and fam dari penglihatan sang Mama.
“Ya, udah sana! Mama mo ganti baju nih, gerah banget” ucapnya mengusir “O, ya, Rey…Mama beliin martabak telor kesukaanmu tuh”
Rey tak bergeming. Ia gelisah. Dan tak tahu harus berbuat apa.
“Rey! Kok malah bengong…” Ia heran, biasanya anak semata wayangnya itu langsung ngibrit kalau mendengar kata martabak telor. Wanita itu menghampirinya “Ayo, bandel…” ditariknya tangan Rey. Rey bertahan.
“Kenapa sih, kamu?” Ia menyipitkan matanya, penuh kecurigaan. “Kamu menyembunyikan sesuatu, ya…” selidiknya kemudian.
“Nggak kok, Ma…” Rey belingsatan.
“Dari tadi nggak-nggak terus, awas!” Didorongnya tubuh jakanya itu. Wanita itu terbeliak. “Ya, Allah…Raihaaaan...! Ngapain tuh kucing-kucing ada disini!” teriaknya membahana, saat melihat kucing yang sangat dibencinya itu sedang menyusui anak-anaknya. Beralaskan baju daster sehari-hari miliknya. Dan anak-anak kucing itu gaduh, bernguik-nguik.
Wanita itu menatap berang putranya. “Ngapain dibawa kesini, Rey? Kamu mau sengaja bikin Mama marah, ya…!”
Rey mencelos. ”Dih, Mama…siapa lagi yag bawa-bawa kucing kesini. Orang Pupus beranak disini” ucapnya tak berdosa.
Wanita itu melotot. ”Apaaa? Beranak disini?” Rey menggangguk takut-takut. “Aduh, gak mau. Cepet bawa ke luar, Rey, cepeeet…!” ucapnya uring-uringan.
“Gak bisa, Ma…”
“Gak ada gak bisa-bisaan, cepet pindahin…!” perintahnya semakin kesal. “Biii…! Bi Kokom…”
“Ya, Bu, ada apa? Saya disini kok…”
“Bantuin Rey pindahin tuh kucing-kucing bangor…”
“Gak bisa, Bu. Percuma…” ucapnya takut-takut.
Wanita itu nyureng. “Apa lagi, percuma? Orang disuruh mindahin kok ngebantah…”
“Bukan begitu, Bu…” dijelaskannya seperti yang ia jelaskan pada Rey tadi.
“Jadi harus nungguin seminggu dulu?” Bi Kokom dan Rey mengangguk bareng. “Aduuuh…” wanita itu terhuyung lalu jatuh. Pingsan.
“Mama…!” Rey memburunya. “Bi, bantuin angkat Mama…” berdua mereka membopong tubuh tak berdaya itu ke tempat tidur.
“Ma…! Sadar dong, Ma…” Rey mengguncang dan menepuk-nepuknya.
“Loh, pada ngapain ini pada ngumpul disini?” ucap seorang pria nyelonong masuk. Papa. “Kenapa Mama, Rey?” tanyanya cemas sambil mendekati tubuh istrinya itu. Tergolek lemas di pembaringan.
“Pingsan, Pa…”
“Iya, Papa tau, tapi kenapa kok pingsan”
“Gara-gara Pupus beranak, Pa…”
Pria itu melongo, kemudian tertawa ngakak. “Payah ya, Mamamu Rey. Kucing beranak aja kok pingsan, hehe…”
“Soalnya beranak disini, Pa…”jawab istrinya yang sudah siuman. “Di kamar kita ini…”
“Apa?” ucapnya terkejut. “Dimana?” ia celingukan.
“Tuh…!” Rey menunjuk dengan dagunya.
“Ya, Allah… disini, pindahin, Rey! Pindahiiin…!” ucapnya panik “Kamu kan tau, Papa nih paling alergi sama bulu-bulu binatang”
Rey terdiam. Tak ada yang akan membelanyanya sekarang, atas kelangsungan pemeliharaan kucing itu.
“Papa kan tau…” diulangi lagi penjelasan Bi Kokom tadi.
“Iya sih, Papa ngerti…jadi gimana dong, Rey?” pria itu mondar mandir. Pusing. “Kamu sih pake acara miara kucing segala” ucapnya menyalahkan.
“Iya nih, Rey. Kata Mama juga dibuang aja, pasti gak akan begini kejadiannya…” dukungnya getas. “…jadi kamu harus bertanggung jawab sekarang”
Rey terpekur. Merasa dipojokkan.
Ugh, kok aku sih yang disalahin…pada gak punya prikebinatangan amat sih…
“Gini aja deh, Ma, Pa…untuk sementara waktu, Papa dan Mama pindah ke kamar tamu aja…” usulnya cuek.
“Apaaa?” teriak keduanya kompak.
“Mama gak mau! Enak aja…” ucapnya bersungut-sungut, tidak terima usulan itu.
“Ya, terserah Mama kalau begitu…”
Mama melotot. “Rey!”
“Jadi gimana dong, Ma…?” Rey kesal.
Sejenak wanita itu berpikir. “Aha, gimana kalau Rey sama Papa, bawa kucing-kucing itu pergi jauuuh…trus tinggalin deh. Dijamin gak bakalan balik lagi” Ia mengusulkan.
Rey manyun. “Jangan, Ma, kasihan…” jahat amat sih Mama…
“Kasihan, kasihan…pusing Mama, Rey!” teriaknya kesal.
“Ya, udahlah, Ma…kita ngalah aja, pindah kamar…” ujar sang suami menengahi.
“Iya sih, Ma, Papa aja ngerti tuh. Ngalah ama anak, napa…”
“Gak bisa! Mama memang gak ngerti!” ucapnya tersinggung, disindir seperti itu.
“Ya, udah maaf deh. Mama itu kan baik dan pengertian, ya kan, Ma…” rajuk Rey merayu, meralat ucapannya tadi yang sempat menyinggung perasaannya.
Wanita itu melengos. Cemberut.
“Maaa…please, sampe anaknya disapih deh. Setelah itu terserah Mama” Rey pasrah.
Wanita itu mendengus. “Kemarin bilang sampe beranak, sekarang udah beranak sampe disapih. Entar habis disapih, sampe gede gitu, Rey…” cerocosnya meluap.
“Bener, Ma, Rey janji. Sampe anaknya disapih ya, Mamaku yang paling cantik sedunia…” pujinya terus merayu.
Wanita itu terdiam. Menimbang-nimbang. “Ya, udah, sampe disapih, gak boleh lebih dari itu…” ucapnya memutuskan.
“Aduh, Mama…makasih ya, Mamaku Sayang…” Rey mencium pipi wanita itu.
“Pupuuus…!” Rey mendekati kucing kesayangannya itu. “Mama ngasih kesempatan lagi sama kamu. Mamaku baik, kan? Jadi, jangan membuat ulah lagi, ya…” Rey mencium kucing itu.
Kedua orang tuanya meringis. Jorok.
@@@
“Mau ya, Dod…” rayunya dengan wajah memelas.
“Aduh, gimana ya, Rey…”
“Mau deh, si Pupus sama anak-anaknya itu sangat manis dan lucu-lucu. Apa lagi anak-anaknya, si Tini, Wini, Biti dan Desi. Mungil dan imut-imut” bujuk Rey nyerocos, promosi.
Dodi ngakak, sambil memegangi perut. Untung kelas sepi. Istirahat. Kalau tidak, pastilah aneh mendengar gelak tawa itu.
“Kenapa?” Rey nyengir.
“Habis namanya itu, Rey, haha…Tini, Wini, Biti dan Desi, haha…”
“Emang lucu?”
“Jelas dong lucu, si Tini itu nama pembokat gue. Wini, tetangga gue. Biti, teman adek gue. Nah, si Desi kan adek gue…”
Gantian sekarang Rey yang ngakak.
“Lucu, kan?” Rey mengangguk.
“Bisa ngamuk adek gue, kalo namanya samaan ama kucing”
“Ya diganti, Dod, nama doang ini. Ya, Dod, please deh…hanya elo satu-satunya orang yang bisa gue mintain tolong untuk menyelamatkan nasib Pupus and fam”
Dodi terdiam.
“Please, Dod…” Rey memelas.
“Ya, udah deh” Ia ogah-ogahan.
“Bener, Dod?” Dodi mengangguk. “Alhamdulillah. Thanks ya, Dod, elo emang temen gue yang paaaling baik” Rey menghambur memeluk sahabatnya itu.
Dodi bengong.
“Dijamin, lo gak bakal nyesel deh miara si Pupus, dia itu punya naluri yang sangat tajam” ucap Rey berapi-api.
Pupus memiliki naluri yang kuat terhadap kehadiran Rey, entah karena pendengaran atau penciumannya yang bisa mendeteksi kedatangannya. Pukul berapa pun, kalau tiba-tiba ia terbangun lalu duduk siaga di depan pintu masuk, itu berarti Rey akan segera datang. Terutama pada jam-jam Rey pulang dari sekolah, pukul dua belas lewat, pasti Pupus sudah siaga di depan pintu.
“Dia juga pinnnter, Dod…” Rey melanjutkan.
Rey banyak mengajarkan banyak hal pada Pupus. Dalam hal buang air, Rey mengajarinya agar pada siang hari ia memenuhi kebutuhannya di pekarangan belakang, Pupus segera mengerti. Dan cepat beradaptasi. Kalau ingin ke luar, biasanya ia mendekati Rey, mengeong. Lalu pergi ke arah pintu.
“Jadi Pupus gak bakalan beol sembarangan, Dod”
“Iya, Rey, cukup. Ngoceh aja, lo…!” timpal Dodi sengit “Percaya deh, bakal gue urus baik-baik tuh kucing. Gak usah khawatir”
“Maaf deh, hehe…habis gue takut Pupus elo terlantarkan” Rey cengengesan jelek.
“Sembarangan…” kata Dodi pura-pura marah. “Kapan tuh kucing-kucing mau dibawa kesini, Rey?”
“Entar, Dod, nungguin abis disapih”
“Whetever deh…”
@@@
Di rumah.
Bruuuk…! Praaang…!
“Raihaaan…!” teriak seorang wanita menggebah seantero rumah. “Kamu mecahin apa lagi?”
“Bukan Den Rey, Bu, tapi kucing” jawab Bi Kokom.
“Ada apa sih, Ma? Teriak-teriak mulu, mau saingan sama tarzan apa?”
“Bagus, Rey! Lihat, kelakuan kucing yang kamu sayangin itu” ucap sang Mama berang sambil mengambil sapu injuk. “Kucing kurang ajar! Dikasihani malah ngelunjak, kelewatan…!”
Wanita itu mengejar kucing yang bersembunyi di kolong sambil memukul-mukulkan gagang sapu yang dipegangnya. Dengan lincah kucing itu berlari menghindar. Wanita itu terus memburunya, dan tak memberinya kesempatan untuk berhenti. Saat ada kesempatan, dipukulnya kepala kucing itu.
Pletok! Miaaow…!
Rey meringis. Perasaan dialah yang barusan dipukul. “Jangan, Ma…kasihan” cegah Rey iba.
Wanita itu melotot “Kasihan…” digetok lagi kucing yang masih berdiam diri disudut ruangan, seperti kesurupan.
Pletok! Miaaou…!
“Kesabaran Mama benar-benar udah abis, Rey!” ucapnya berniat menggetok lagi. Tapi keburu Rey merebut gagang sapu tersebut.
“Udah, Ma…nafsu amat sih”
“Udah, Rey? Duh, kucingmu itu udah buat Mama darah tinggi. Kemaren pecahin gelas, trus nyuri pepes ikan kesukaaan Mama, ngotorin sofa dengan bulu-bulunya. Trus lihat tuh, pekarangan belakang, bau kotorannya. Dan sekarang, mecahin mangkok kesayangan Mama” ucapnya ngos-ngosan, Emosi.
Rey berdiri mematung. Tak menyangka reaksi sang Mama akan seperti itu.
“Ya, udah, entar Rey gantiin deh mangkok yang pecahnya” ucap Rey pelan, merasa bersalah.
Wanita itu mendelik. “Apa, Rey? Gantiin?” Rey mengangguk. “Gak mungkin kamu bisa gantiin, Rey. Mangkuk itu dari Cina, hadiah dari temen Mama, tau kamu!” ucapnya ngeloyor pergi dengan mata berkaca-kaca.
Nyes! Rey tertohok. Tak menyangka ulah kucing kesayangnya itu, akan menyakiti perasaan wanita yang sangat disayanginya itu.
@@@
Rey menghampiri meja makan. Lapar. Dilihatnya si Pupus tergolek didekat kursi. Lalu, dihampirinya, dielus-elusnya kucing kesayangannya itu.
Loh, kok diem aja sih.
“Pus! Pus…hah! Kenapa, Pus?” Rey terperanjat melihat busa disekitar mulut si Pupus. Kemudian ia periksa nafasnya, tak ada.
“Pupuuus…! Nggaaak…! Nggak mungkin!” teriak Rey seperti orang kesurupan “Kamu gak boleh mati, Pus, huu…huu…” Rey mendekap tubuh kaku kucing itu.
“Ada apa, Rey? Teriak-teriak begitu. Bikin orang jantungan aja” ucap sang Mama menghampirinya, yang bersimpuh memeluk kucingnya.
“Pupus…hik…ma…ti, Ma, hik hik…” Rey tersedu.
Wanita itu terperangah. Tak percaya. “Bagaimana mungkin, Rey? Tadi pagi Mama lihat ia baik-baik aja”
“Se-per-tinya, hik…dia di-racun…”
“Apa? Diracun?” ucapnya terkejut.
Tiba-tiba Rey bangkit dari duduknya, matanya menyipit. Dan tatapan matanya tepat memandang sang Mama.
“Pasti…pasti Mama yang membunuhnya!” Rey menuduh.
Wanita itu terperanjat. “Mama, Rey?” tangan Mama menunjuk dadanya. ”Kenapa Mama harus membunuhnya, Rey?”
“Karena...hik…Mama, begitu…hik…membencinya. Dan…hik…berulangkali Mama hik…meminta Rey…hik…membuangnya” jawab Rey terbata-bata.
“Mama gak nyangka kamu tega menuduh Mama, Rey. Kamu pikir, dengan segala kebencian Mama pada kucingmu itu, lantas Mama jadi pembunuh, begitu?”
Rey masih sesenggukan. “Karena kebencian, orang…hik…baik-baik pun hik…bisa jadi seorang pembunuh”
“Rey! Denger! Demi Allah, Mama gak membunuhnya. Walaupun Mama membencinya, gak mungkin Mama akan membunuhnya” ucapnya berusaha meyakinkan.
“Kalau…hik…bukan Mama, lalu…hik…siapa?”
“Bibi, Den…” jawab Bi Kokom nongol dari pintu belakang. Sudah sedari tadi ia mendengarkan perdebatan itu. Ia tak tega mendengar majikannya yang baik itu, dituduh pembunuh oleh anaknya sendiri.
“Apaaa?” ucap keduanya berbarengan.
“Iya, Den Rey. Sumpah, Bibi yang ngeracunin si Pupus…”
“Tapi kenapa, Bi?” sela Mama.
“Bibi gak tega ngedenger Ibu tiap hari marah-marah karena barang ini itu pecah, makanan ini itu dilahapnya. Karena kesel, tadi pagi Bibi kasih racun aja makanannya” Bi Kokom menjelaskan. Merasa bersalah.
“Jadi…jadi, bukan Mama pelakunya…” wajah Rey memucat. Tubuhnya tak kuat menopang berat badannya, dan ambruk.
“Raihaaaan…!”
@@@
Langganan:
Postingan (Atom)