DUA SISI HATI

Aku baru aja keluar dari kamar mandi pas ngedenger suara ribut-ribut dari ruang tamu. Seperti biasa, setiap akhir pekan kakak beradik Mamed dan Juned selalu aja mouth war. Dan masih topik yang sama yang mereka ributin. Mamed gak suka kalau abang satu-satunya itu ngedate dengan musuh bebuyutannya Si Hilda. Anak gadis tunggal ibu kost.
“Pokoknya sampe kapan pun aku gak ridho dunia akhirat, Kang Juned pacaran ama cewek tengil dan matre itu” sembur Mamed emosi. Lebay banget! Dunia akhirat. Gak sekalian setinggi langit dan sedalam lautan. Hehe.
“Terserah kamu lah, Dek. Capek aku kalo harus berantem terus ama kamu. Aku yang ngejalanin hubungan itu kok, kamu yang berkeberatan” suara Juned lirih, kontras dengan suara adiknya yang meledak-ledak. Sambil meraih kunci motornya dan keluar dari kosan yang kami diami.
Aku keluar munuju ruang tamu sambil membawa cemilan ditangan, seiring dengan deru motor Juned ninggalin halaman. Kulihat Mamed masih tiduran dengan remot ditangannya, disudut sebelah kiri merapat ke tembok kamar. Tempat kesukaannya. Matanya menatap kosong layar kaca yang lagi nayangin berita sore. Acara yang paling disukainya selain balapan motor, kontes menyanyi, reality lebay yang banyak menebar kesedihan dan film horor.
“Cemberut aja lo. Bukan buruan mandi. Bau tau…” ucapku sambil duduk dengan punggung bersandar ke tembok. Menyindir kebiasaan buruknya yang jarang mandi itu. Kontras banget ama aku yang udah seger, wangi karena udah luluran pake lulur yang gambarnya anak raja.
Dia cuek aja dengan sindiranku, gak pernah nunjukin kalo dia tersinggung kalo aku sindir soal kebauannya itu. Coz menurutnya, dia gak bau sama sekali. Heran ya, bau sendiri kok gak bisa terdeteksi. Aku aja yang jaraknya dua depa dari dia bisa nyium prengusnya. Dia sendiri malah kagak nyium. Itu idung apa talang aer sih. Hehe.
Cowok berkulit sawo mateng itu mendengus keras. Kalo ada kertas dijamin pada terbang semua saking kerasnya. Kentara banget sebelnya. “Kesel gue sama Kang Juned, Dey. Udah dibilangin kalo Miss Gemblong itu cewek tengil, centil, matre dan hanya pengen morotin duitnya doang, Kang Juned masih aja bandel. Masih aja ngedate ama cewek bertubuh gemblong itu” cerocosnya menumpahkan uneg-uneg yang bercokol dikepalanya. Menjuluki anak ibu kost dengan gemblong karena tubuhnya yang lumayan subur.
“Terus mau lo gimana? Kesenangan orang kok dilarang-larang” jawabku asal.
Mamed mendelik. “Gue maunya mereka putus-tus-tus. Ngapain jalan ama cewek gak bener kayak gitu” ucapnya sambil memajukan bibirnya. Dua senti kedepan. Halah, panjang amat. Hehe.
Aku terkejut. Biskuit coklat yang aku makan berhamburan keluar. “Apa maksud lo dengan cewek gak bener, Med? Hati-hati lo, kedenger Emaknya kita bisa diusir secara gak hormat dari kosan ini” ucapku tertahan. Takut suara yang aku keluarkan dihembus angin dari ventilasi dan sampai ketelinga ibu kost yang peka itu.
“Sebodo amat. Kalo gue diusir, dengan senang hati gue akan hengkang dari kosan ini. Gue udah enek ngeliat perempuan sundal itu”
“Med! Hati-hati kalo ngomong” aku tekan suaraku sampe tenggorokanku sakit.
“Kenapa emangnya, Dey? Lo takut” Dia malah nantangin.
“Itu namanya fitnah, Med” semburku gak suka.
“Fitnah apaan. Itu bener, Dey. Gue ngeliat dengan mata kepala gue sendiri, kalo dia tuh bermesraan dengan seorang yang kukenal…”
“Ooh kamu ketauan, pacaran lagi…” sambungku bernyayi lagu Mata Band. ”Nyanyi lo…” aku mesem.
“Nggak! Gue baca puisi” ujarnya terusik karena luapan emosinya terpotong oleh gurauanku.
“Dih, ngambek. Gue nyela cuma selingan doing, Tong. Iklan gitu. Kasian mulut lo tar mencong kanan-kiri kalo gue gak kasih iklan hehe” ucapku sambil tergelak-gelak.
Cowok yang lahir dan dibesarkan di kota Cirebon itu asli manyun dan gondok banget karena gurauanku yang asli garing.
“Dia jelas-jelas ngeduain kakak gue, Dey. Tapi kakak gue gak percaya. Padahal gue ceritanya panjang banget, sepanjang jalan Balaraja-Cirebon. Trus gue juga ceritanya pake efek-efek dramatis supaya meyakinkan Kang Juned bahwa cerita gue murni dan benar apa adanya tanpa direkayasa. Seperti adegan hot Ariel-Luna” ucapnya ngos-ngosan persis waria abis dikejar petugas Tantrib. Urat-urat dipelipisnya berdenyut-denyut. Melanjutkan kemarahannya yang sempat terpotong olehku.
“Oh gitu ya, Med. Lo ngeliat dia lagi mesra-mesraan ama siapa? Dimana? Jam berapa? Harus kongkrit, runut dan jelas. Biar pas lo beberin ke dia, dia gak bisa ngelak apa lagi sampe sembunyi-sembunyi seperti artis-artis yang suka bikin sensasi itu loh” cibirku dengan muka enek. Inget kasus selebritis kita yang doyannya nyari sensasi mulu.
“Mesra mah kata yang kurang menggigit Dey. Yang tepat itu mesum. Dia mesum dengan siapa? Dengan Si Burhan. Si biang rese yang suka malakin orang-orang di pasar itu. Asli pasangan yang klop. Yang satu biang onar, yang satu biang rese, tukang gossip pula” Mamed mencibir. “Tapi heran kakak gue gak percaya ama adiknya ini. Dan dia lebih percaya ama Si Gemblong yang terbuat dari ketan item itu. Padahal sebagai adik gue sayang banget ama Kang Juned, Dey. Gue gak mau dia dimanfaatin dan disakiti. Sakit ati gue ngeliatnya” ucapnya parau, matanya berkaca-kaca.
Aku menarik nafas perlahan. Tumben lo bisa mellow, Med. Bisikku dalam hati. “Gue ngerti banget ama kerisauan lo itu, Med. Deh, bahasa gue kagak nahan, risau, bo hehe.” Aku ngakak. Mamed asli mendelik segede jengkol. “Tapi gue rasa, cara lo ngingetin Kang Juned, dengan cara lo tadi itu kurang tepat dan gue rasa gak bakal ngefek. Dan itu udah kebukti sendiri kan ama lo. Dia sama sekali gak percaya ama investigasi lo yang super tergesa-gesa itu” ucapku berhati-hati. Takut menyinggung persaaannya.
Meski teman satu kerjaku di pabrik sepatu ini paling anti dengan kata-kata manis, terutama kalo udah ngomong ama siapa aja. Ia begitu tedeng aling-aling. Tepat mengenai sasaran. Meski yang diajak bicaranya udah mengerut karena tersinggung, tapi dia masih aja enjoy bicara. Seolah kata-katanya madu manis kali. Padahal pahitnya ngalahin daun papaya rebus. Kata lainnya mah dia gak ngeh kalo orang lain sudah tersinggung dengan kata-katanya.
“Kurang tepat gimana, Dey? Emangnya gue harus ngomong pake cara apa ama Kang Juned. Dengan gurindam lagu, acak pantun dan syair puisi. Atau kupecahkan saja gelasnya biar ramai…” semburnya mencemooh. Akhirnya dia berpuisi juga. Dian Sastro aja kalah cara ngucapinnya. Saking ancurnya Mamed berpuisi. Hehe.
Aku nyengir. “Lebay lu! Ya gak gitu juga kali, Med. Maksud gue tuh gini. Kang Juned kan lagi madly in love ama Hilda. Jadi seperti apa pun kelakuan dan tingkah laku Hilda. Selama masih bisa ditolelir ama dia, ya dimaafin lah, namanya juga cinta. Ayang tersayang, uhuy…”
“Halah cinta apaan. Tai kucing! Masa diduain masih bisa ditolelir” semburnya dengan wajah yang super duper muak. Dua tiga muncratan air ludahnya mengenaiku.
Aku nyureng sambil mengelap hujan lokalnya dengan ekspresi dijijik-jijikkan.
“Masalahnya, dia gak ngeliat sendiri kalo Hilda selingkuh ama cowok lain, Mamed. Yang ngeliat tuh only you, cuma lo. Trus lo ngasih taunya pake urat pula, so jangan salahkan Kang Juned, kalo dia gak percaya. Coba lo ngasih taunya pake bihun, daun sesin ama toge. Pasti dia makan tuh bakso. Ups, gak ada hubungannya ya…” Aku tertawa ngikik. Mamed melotot. Perasaan dari tadi adegannya melotot mulu. Gak ada kata lain apa, mencak-mencak kek, hentak-hentak kaki kek. Emang anak TK ngambek.
“Coba lo ngomongnya gak pake emosi, tapi tentrem karta raharja, trus lo ajak dia supaya dia ngeliat sendiri apa yang Hilda perbuat, bisa jadi dia akan percaya dengan kata-kata mutiara yang lo sodorin”
“Bisa jadi, Dey? Emang ada kemungkinan lain?”
“Ya, adalah dodol” semburku puas. Kapan lagi coba bisa membom dia. Gantian lah masa aku doang yang selalu dia bom dengan kata-katanya yang super pedas itu. Masakan Padang aja kalah pedes. Halah, apa sih. Segala masakan Padang dibawa-bawa. Emang lagi wisata kuliner ama Farah Quin.
“Meski Kang Juned udah ngeliat sendiri yamg dilakuin Hilda. Ada dua kemungkinan versi gue, Med. Pertama, putus karena gak terima diduain. Dan itu maunya lo kan. Yang kedua, masih tetap berlanjut karena Kang Juned maafin Hilda” ucapku berspekulasi.
“Najis amat kalo sampe Kang Juned masih maafin dia, Dey”
“Lo gak bisa ngomong sesadis dan senista itu pada orang yang lagi jatuh cinta, yang kata Titiek Puspa berjuta rasanya, Med. Lo kan belum ngerasaain sendiri kalo love is blank. Saking butanya. Dara juling disangka bidadari” ucapku sambil ngakak. Mentertawakan ucapanku sendiri.
Mamed mesem doang. Selera humornya masih menguap. Tertutupi dendam kesumat pada anak gadis ibu kost itu. Dara hitam manis yang terlihat sinis.
$$$

Pepatah mengatakan, serapat apapun bangkai ditutup, tetep kecium juga baunya. Orang bau ketek aja gak ditutupin tetep kecium. Halah, apa coba. Dan begitu juga ama hubungan Juned dan Hilda. Lama-lama, akhirnya ketahuan juga kalau selama ini Juned diduain ama tuh cewek. Tentu aja Juned murka abis. Semurka Pak Raden kalo kumisnya digundulin orang. Dan semua itu berkat campur tangan Mamed. Dan hubungan mereka pun bubar-bar-bar. Kayak orang lagi nonton layar tancep langsung bubar, pas hujan tiba-tiba aja mengguyur.
Juned memutuskan untuk kembali ke Cirebon, tempat kelahirannya. Untuk menentrakamkan hatinya yang terlanjur hancur berkeping-keping jadinya.kini air mata jatuh bercucuran. Hus, malah nyanyi.
Dan gak lama kemudian, Mamed pun menyusul jejak langkah sang kakak, dia undur diri dari pabrik sepatu. Meninggalkanku sendirian di kosan yang samar-samar tercium bau Mamed yang tertinggal di langit-langit kamar. Karena ia sudah kelewat muak ngeliat tingkah Hilda yang dimatanya super duper menjijaykan. Dia nyari kerjaan baru di Karawang. Dan dengan kepintaran otaknya juga keahliannya, gak lama dia pun mendapatkan pekerjaan.
“Betah lo disini, Med?” aku bertanya sambil menyelonjorkan kaki. Pegal. Setelah seharian ini melakukan perjalanan jauh menuju kosan Mamed di daerah Karawang. Betisku terasa membesar sampe ngalahin gedenya tales Bogor. Setelah tiga bulan kami gak bersua. Terpisah oleh jarak dan waktu.
“Lumayan, Dey. Minimal gue gak ngeliat muka Si Gemblong itu lagi. Yang diliat dari sudut mana pun gak akan pernah memancarkan keindahan sisi-sisi wanita” ucapnya seraya tersenyum. Dan ternyata dendam itu sudah mulai mencair.
“Sadis lu!” Aku lempar kepalanya pake bantal bola kesukaannya.
Dia tertawa. “Kerjaan gue lumayan enak, Dey. Teman-teman sepabrik gue juga asyik-asyik. Bahkan gue sekarang bisa akses internet selama gue kerja tanpa mengganggu kinerja gue. Facebookan gue gak pernah keluar duit” ucap si setan facebook itu dengan bangga.
“Kok bisa?” aku heran ngedenger penjelasannya itu. Dapet kerjaan enak amat. Bisa berselancar kedunia maya tanpa jeda.
“Bisalah. Gue” semburnya jumawa dan berkesan meremehkan. Asli songong abis.
”Syukur deh” aku ikut bahagia kalau sahabatku itu bahagia. Namun kebahagian yang baru kurasakan itu tak berlangsung lama. Jantungku serasa melorot, pas ngeliat Mamed mengambil bungkus rokok di kusen jendela. Menyalakannya dan mulai merokok dengan nikmatnya.
“Gak usah ngeliat gue kayak gitu deh, Dey. Gue jadi malu…” ucapnya kemayu. “Gue ganteng ya sekarang”
“Ganteng dari Majenang. Pengen muntah gue…” semburku keki. “Gue kaget aja ngeliat lo sekarang ngerokok, Med. Sejak kapan kegilaan ini dimulai?” ucapku dengan nada sakartis. Aku gak suka dengan kebiasaan barunya itu. Merokok. Satu hal yang sangat dibencinya saat ia masih tinggal bersamaku. Dan kebencian pada rokoklah awal kami dekat dan bersahabat. Tapi sekarang. What going on?
“Hentikan tatapanmu itu, Dey. Tatapanmu itu seolah menggerus tulang-tulang dalam tubuhku. Aku tau, aku bersalah padamu, karena aku telah berani-beraninya merokok dihadapanmu. Sekarang aku pasrah, hukum apa pun, aku siap menerimanya” ucapnya dengan lebay, ngikutin gaya sinetron kita yang menjijaykan.
Aku gak bergeming sama sekali mendengar gurauannya itu. Mamed benar-benar merasa gak enak hati sekarang.
Perlahan Mamed menghembuskan asap rokoknya keluar. “Sejak gue tinggal disini, Dey. Toh, gak ngerokok juga gue tetep ngisep asepnya dari temen-temen sepabrik gue. Jadi sekalian aja gue ngerokok. Bereskan. Gue juga udah mulai nyobain minum-minum, Dey. Ke pub, clubbing, dugem. Seru, Dey…” Dia nyerocos riang. Tanpa beban. Bangga sekali.
Aku lemas mendengar daftar panjang tentang apa yang dilakukannya sekarang. Padahal jelas-jelas apa yang dilakukannya itu amat sangat gak bener. Keblinger. Dan lama-lama dia bisa klenger kalo masih melakoninya.
Dia benar-benar berubah sekarang. Dulu, jangankan untuk minum-minuman keras, melihat orang merokok aja dia bereaksi keras, sama seperti aku. Tapi sekarang dia melakoninya, ditambah pula miras. Perutku serasa diremas-remas. Miris dengan kelakuannya itu. Betapa lingkungan sangat berpengaruh besar dalam perkembangan seseorang yang tergerus oleh arus zaman.
“Terserah lo, Med. Kalo lo mau merusak tubuh lo dengan nikotin itu. Itu urusan lo. Lo mo kena kanker, jantung, impotensi, bengek, turun bero, TBC, gangguan kehamilan pada janin itu urusan lo. Tapi tolong, ngerokoknya di luar sono. Jangan di depan gue. Enek surenek gue!” semburku emosi. Mendorong tubuh gempalnya supaya keluar. Lupa kalau ini kosannya, bukan kosan aku.
“Iya deh…” Ia menurut. Beranjak keluar. Duduk dikursi semen di depan kosan. “Tapi jangan ngedoain gue sesadis itu kali, Dey. Meskipun perbuatan gue nista dan sudra, tapi gue tetaplah manusia biasa. Ngeri gue dengernya. Bulu-bulu disekujur tubuh gue berdiri semua nih” ujarnya dengan wajah bergidik ngeri. Asli acting banget.
“Tapi lo masih mau kan bersahabat ama gue, Dey?” Ia bertanya dengan wajah serius. Penuh harap. Tumben dia punya koleksi sememelas itu. Dasar buaya cap karung.
Aku terdiam. Menghembuskan nafasku perlahan. Meredakan emosi yang berdiam dikepalaku.
“Sampai kapanpun kita akan tetap bersahabat, Med. Gak perduli meskipun sekarang lo jadi bocah yang keblinger dan nggak bener. Rusak serusak baju loakan di Pasar Senen, gue gak perduli. Karena diluar hobi baru lo itu, lo tetep Mamed yang dulu. Yang hobinya menjatuhkan gue, pembunuh karakter terdasyat diseantero bumi, suka nakut-nakutin gue, ngerjain gue, tapi tetep baik hati kalo gue minta ajarin yang berbau teknologi. Meski gue gak memohon”
Mamed cengengesan mendengar rentetan ucapanku yang menjatuhkan juga memujinya itu.
Terus terang mengenal Mamed adalah anugerah gak indah dalam hidupku hehe. Karena dia aku yang semula gagap teknologi jadi melek teknologi. Dia tidak pelit untuk berbagi ilmu yang diketahuinya. Entah itu untuk urusan otomotif, ponsel juga komputer. Karena kalau udah urusannya teknologi, Mamed lah jagonya. Darinya aku banyak belajar tentang semua itu.
Meski tak kupungkiri berteman dengannya membuatku was-was bin sport jantung kalo berada di tempat umum. Takut dia menjatuhkan mentalku dengan kata-katanya yang tepat menuju sasaran. Menusuk dan bikin gondok. Secara dia ahlinya membunuh karakter aku. Kalo di film Bajay Bajuri, dia tuh tokoh Emak versi laki-lakinya. Tau kan bagaimana sepak terjang Emak membunuh karakter Mpok Hindun, Mpok Mina dan tetangga-tetangganya yang lain? Hehe.
Belum lagi kebiasaan buruknya nakut-nakutin aku kalo lagi nonton film horor. Ugh, jangan ditanya deh, bikin ilfill banget.
Pernah pas kita lagi nonton film horor barat bareng yang judulnya Final Destination. Dia membohongi aku bahwa adegan yang akan aku tonton sama sekali gak ada adegan yang nyereminnya. Dia udah nonton duluan pas aku lagi shif satu. Walau satu pabrik tapi kita beda shif sodara-sodara.
Nah, aku percaya aja dengan mulut manisnya itu. Dan pas aku lagi enjoy-enjoynya menyaksikan adegan yang dimaksud, tiba-tiba aku melolong histeris. Pasalnya apa yang dikatakannya adegan yang biasa itu, ternyata luar biasa mengejutkan. Jantungku serasa melorot dibuatnya pas ngeliat kesadaisan yang terpampang didepan mataku.
“Dasar Mamed gilaaaaa…!!!.” Teriakku histeris sambil menyerbunya dengan bantal guling ditangan. Dan dia sangat menikmati banget kalau dia bisa membuatku histeris seperti itu. Itu tontonan favorit dia. Melihatku gak karu-karuan. Wajahnya akan berbinar puas. Matanya memancarkan cinta. Dan aku benar-benar tersiksa. Siapa dia? Ternyata Si Mamed gila! Ugh, bener-bener bikin keki dan gregetan banget. Gregetnya ngalahin Sherina nyanyi.
Kamar Bujang, 29 Juni 2010
“Cerita ini buat sahabat gue yang jauh dimata, jauh dihati. Ups salah, dekat dihati ding hehe. Karena ketemu dia hidup gue lebih berwarna. Love you so much friend! Semoga persahabatan kita gak akan berakhir meski jarak dan waktu memisahkan kita. Forever…”